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Aus  einer  Vortragsreihe  entstanden,  bei  der  Niederschrift  erweitert,  bringt 
^  das  vorliegende  Buch  die  gedrängte  Übersicht  über  ein  Gebiet,  das 
der  Verfasser  in  einer  —  im  Herbst  1919  erschienenen  —  umfangreichen 
Darstellung  unter  dem  Titel  ,,Die  Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert" 
behandelt  hat. 

Bei  der  Überlegung  nun,  ob  es  angesichts  jener  breiteren  Unter- 
suchung noch  gerechtfertigt  sei,  auch  eine  derartige,  notwendigerweise 
ziemlich  abrupte  Darstellung  zu  veröffentlichen,  gab  eine  grundlegende 
pädagogische  Erfahrung  den  Ausschlag.  Es  zeigt  sich  nämlich  in 
jeder  Lernpraxis  als  der  schwierigste,  also  falscheste  Weg,  bei  dem  Be- 
mühen, in  ein  neues  wissenschaftliches  Gebiet  einzudringen,  sofort  zu 
ausführlichen  Darstellungen  zu  greifen.  Sondern  es  erweist  sich  als  in 
geistiger  Beziehung  durchaus  ökonomischer  und  fruchttragender,  mit  ganz 
kurzgefaßten  Darstellungen  des  betreffenden  Gebietes  zu  beginnen,  um  erst 
einmal  eine  allgemeine  Übersicht  und  ein  ungefähres  Ahnen  der  Probleme 
zu  gewinnen.  Schreitet  man  dann  von  den  kürzeren  und  dichteren  zu 
immer  ausführlicheren  Darstellungen  weiter,  so  wird  erfahrungsgemäß  am 
sichersten  jenes  uferlose  Schwimmen  in  der  Fülle  des  Materiales  vermieden, 
das  die  größte  Gefahr,  nämlich  die  der  Ermüdung  des  Interesses  am  ge- 
samten Fragekomplex  —  und  damit  der  Entmutigung  —  birgt.  Sollen  nun 
die  ja  so  reichen  Ergebnisse  auf  allen  wissenschaftlichen  Gebieten  nicht 
reine  ,, Papierwissenschaft"  bleiben,  oder  bestenfalls  esoterisch  nur  jenem 
ganz  engen  Kreise  zugute  kommen,  dem  seine  zufällige  materielle  Lage 
ein  jahrelanges  Studium  auf  den  Hochschulen  erlaubt,  so  müssen  die  Be- 
strebungen zur  möglichst  weiten  Verbreitung  innerer  Kultur  die  ökonomisch 
besten  pädagogischen  Hilfen  benützen,  um  der  Allgemeinheit  die  Wege 
möglichst  zu  erleichtern.    Die  in  seltener  Weise  Begabten  mögen  sich  zum 
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Erobern  neuer  Gebiete  autodidaktisch  eigene  Pfade  bahnen;  wir  Mittleren 
sind  es  zufrieden,  wenn  wir  auf  vor-gebahnten  Wegen  möglichst  viele 
wissenschaftliche  und  künstlerische  Höhen  im  Laufe  unseres  doch  so  kurzen 
Einzellebens  erreichen  können. 

Denn  für  denjenigen,  der  das  ,,Ziel  der  Menschen"  und  den  , .Zweck 
des  Lebens"  nicht  außerhalb  der  Erde,  in  einem  hypothetischen  ,, Jenseits" 
sucht,  sondern  es  innerhalb  der  irdischen  Sphären  sieht  und  finden  will, 
kann  dieses  Ziel  nur  ein  ,, selbstgesetztes"  sein.  Und  man  wird  es  ge- 
rechterweise wohl  als  ein  Doppel-Ziel  setzen:  gesondert  für  den  Intellekt 
und  gesondert  für  das  Gefühl.  Vom  Intellekt,  vom  Verstände  aus  heiße 
es:  Erstrebung  der  größtmöglichen  Summe  zivilisatorischer  und  kultureller 
Leistung;  für  die  emotionelle  Sphäre,  für  das  Gefühl  heiße  es:  Erstrebung 
der  größtmöglichen  Summe  gefühlsmäßiger  —  also  auch  künstlerischer  — 
Erlebnisse.  Beidem  will  dieses  Buch  dienen:  der  intellektuellen  Einsicht 
in  gewisse  Ergebnisse  der  kunstwissenschaftlichen  Forschung;  und  dem 
möglichsten  Fördern  gefühlsmäßig-künstlerischer  Erlebnisse  vor  großen 
Kunstwerken. 
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HISTORISCHES 

•  Da  das  Kunstwerk  einerseits  aus  einer  spezifisch  gearteten  Bewußt- 
seinshaltung des  Künstlers  heraus,  aus  seiner  ,, Innenwelt"  entsteht;  sich  aber 
andererseits  dann  als  fertiges  ,, Objekt"  in  die  Reihe  aller  anderen  Objekte, 
in  die  ,, Außenwelt",  einstellt:  so  kann  es  offensichtlich  nach  zwei  verschie- 
denen Seiten  hin  der  Betrachtung  unterworfen  werden.  —  Einerseits  kann 
man  es  als  Zeiger  und  Zeugen  für  jene  innere  Bewußtseinshaltung  des 
Künstlers  auffassen,  aus  der  heraus  es  entstanden  ist,  und  kann  sohin  ver- 
suchen, durch  ,, Einfühlung"  in  seine  farblich-lichtlichen,  inhaltlichen  und 
formalen  Gegebenheiten  jenen  Gefühlszustand  in  sich  zu  erzeugen,  aus 
dem  heraus  es  gestaltet  wurde.  Dann  wird  man  mehr  minder  nahe  jenen 
Gefühlskomplex  erleben,  der  den  Künstler  beim  Schaffen  beherrscht  hat. 
- —  Andererseits  aber  stellt  sich  das  fertige  Kunstwerk  als  Objekt  der  Außen- 
welt in  den  historischen  Ablauf  alles  Geschehens  ein  und  bekommt  damit 
seine  ,, Geschichte",  die  in  inniger  Verbindung  mit  der  übrigen  Geistes- 
und Sozialgeschichte  des  Kulturkreises  steht,   in  dem  es  entstanden  ist. 

Während  nun  alles  in  den  sechs  Vorträgen  Folgende  möglichst  rein 
der  ,, Gefühls-Analyse"  der  Kunstwerke  dienen  soll,  sei  hier  das  rein  histori- 
sche Gerüst  der  Geschichte  der  modernen  Malerei  möglichst  knapp  und  in 
tabellarischer  Übersicht  vorangestellt. 

Die    Stilweise  der  Generation   vorerst  zwischen  etwa   1850   und    1875, 

die    im    folgenden   nur   als   kurzer    ,, Absprung"    besprochen   werden   wird, 

führt  den  Namen  ,, Naturalismus",  den  wir  zur  Bezeichnung  ,, objektiver 

Naturalismus"  ergänzen.    Die  Bewußtseinshaltung  der  Künstler  während 

dieser  Stilperiode  war  die  einer  unermüdlichen  Dauer-Einstellung  auf  die 

sichtbare  Natur,  einer  unermüdeten  Dauer- Betrachtung  der  naturhaft  vor- 

;  handenen  Objekte  als  Reiz-Anlässe,   und  daraus   folgte  das   Bemühen,   sie 

I  in   immer   wiederholtem  Vergleichen   von   Ur-Bild   und   Ab-Bild   möglichst 

'  blutvoll   und   lebendig   nach-zuschaffen.     Dabei   teilt   sich   dieser   objektive 

'  Naturalismus  sachlich  und  historisch  in  zwei  Zweige,  in  zwei  ,,Sehnsuchts- 

;  gebiete"    der    Künstler,    die    nacheinander   entdeckt   und   erobert   wurden: 

I  in  das  Gebiet  der  objektiv-naturalistischen  Form  und  in  das  der  objektiv- 

I  naturalistischen    Farbe.     Die    objektive    Nach-Gestaltung    der    Form    der 

sichtbaren  Dinge  brachte  Gustave  Courbet;  die  objektive,  frei  flutende  Farbe 

der  Dinge  entdeckte  der  frühe  Manet  bis  etwa  zum  Jahre   1870.  — 

Mit  dem  Beginne  des  letzten  Jahrhundertviertels  setzt  nun  eine  Wen- 
dung der  Generation  zum  betont  subjektiven  Erleben  ein.  Der  Indi- 
vidualismus, der  das  Leben  der  Gemeinschaft  zu  beherrschen  beginnt,  führt 
auch  die  Maler  auf  neue  Wege.    In  rascherem  Erleben  wird  das  einmalig 

Derl,  Die  neue  Malerei  I 


2  H   I   8T0RISCHES  

Persönliche    stärker    betont,    das    Einzel-Individuelle    gesucht,    die    Natui 
,, durch  ein  Temperament"  gesehen.    Immer  noch  bleiben  die  Künstler  der 
Natur  zugewendet,  holen  sich  den  Anreiz  für  ihr  Schaffen  aus  der  ,, Außen- 
welt'':   noch    immer   also   sind   sie    ,, Naturalisten'*.    Aber   sie   betonen   nun 
nicht  mehr  im  Dauer-Betrachten  und  Dauer-Vergleichen  das  für  alle  gleicher- 
maßen Wesentliche  des  Objekts;  sondern  sie  suchen  dieses  Objekt  subjektiv- 
persönlich zu  erfassen  und  jene  Reize  zu  gestalten,  die  nur  sie  selbst  als  ein- 
malige Künstler-Persönlichkeiten  erleben.  Sie  rücken  die  Keimstelle  der  Kon- 
zeption in  jenen  Bezirk  ihrer  Seele,   in  dem  sie  sich  vom  Nebenmenschen 
individuell ,, unterscheiden".  Und  wir  werden  dementsprechend  die  Stilweise  der 
Generation  im  letzten  Jahrhundertviertel  ,, subjektiven  Naturalismus" 
nennen.  —Auch  hier  wieder  wird  nun  häufig  das  Reich  der  Farbe  neben  dem 
Reich  der  Form  gesondert  erlebt.  Und  deshalb  brauchen  wir  auch  zwei  ver- 
schiedene Namen  für  diese  beiden  unterschiedenen  Einstellungen.   Während 
wir  also,   gegen  die  bisher  übliche  Benennung,   die  gesamte  Stilweise  der 
Generation  zwischen  1875  und  1900  als   „subjektiven    Naturalismus" 
fassen,  werden  wir  den  Bereich  der  vorwiegend  farblichen  Einstellung  mit 
dem  in  den  achtziger  Jahren  aufgekommenen  und  damals  üblichen  Namen 
,,Pleinairismus"    benennen,   den  Bereich  der  subjektiven   Erfassung  der 
Form  aber  als  ,, Impressionismus"  bezeichnen.  Der  Bedeutungsinhalt  des 
Wortes  , .Impressionismus"  wird  damit  aus  einer  Bezeichnung  der  gesamten 
Stilweise  der  letzten  Generation  des  neunzehnten  Jahrhunderts  zu  der  Bezeich- 
nung für  das  Teilgebiet  des  subjektiv  erfaßten   Formalen   eingeschränkt. 

Die  folgende  Tabelle  mag  diese  relative  Zwei-mal-Zwei-Gruppenteilung 
zwischen   1850  und   1900  klarstellen. 


1850 

Objektiver  Naturalismus  :  Dauer-Einftellung 

p 

. — ) 

1875 

Dauer-Foriu 
Courbet 

Dauer -Farbe 

Manel  bis  um  1870 

Subjektiver  Ndturalismus :  Moment  -Einftellung 

-M 

1900 

Moment -Farbe 
Pleinairismus 

Manet 
Monet 

Moment -Form 

Jinpressionismus 
bis  1883 
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Nur  wenn  man  derart  von  allem  Anfang  an  die  Entwicklungslinie  der 
Farbe  von  der  der  Form  gesondert  hält,  können  die  nun  folgenden  Über- 
gangserscheinungen vom  subjektiven  Naturalismus  der  letzten  Dezennien 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  den  Expressionismus  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts  wirklich  durchschaut  und  begriffen  werden. 

Fünf  Wege  kann  man  bei  schematischer  Vereinfachung  erkennen,  die 
in  die  neue  Stilweise  überleiten. 

Erstens  den  direkten  Weg  der  großen  Genies:    Cezanne  und  van  Gogh. 

Zweitens  zwei  Wege  auf  der  Entwicklungslinie  der  Farbe:  den 
Pointillismus  (auch  Neo-Impressionismus  genannt)  und  den  Kubismus. 

Drittens  zwei  Wege  auf  der  Entwicklungslinie  der  Form:  den  Fu- 
turismus  und  die   absolute    Malerei. 

Wiederum  soll  eine  schematische  Tabelle  diese  Anordnung  klären 
helfen. 


^      Die  Wege  der 
3  Farbe: 

13     Pleinairismus    > 


Pointillismus  =  Neo  - Jmpressionismus 
Kubismus 


DiePerfönlichkeiien: 


^  Jmpressionismus: 
"^      DieWetfe  der 
_o  Form. 

Vi 


Cezanne,  Gauguin.  Van  Gogh 
"Futurismus 


Absolule  Malerei. 
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Behält  man  diese  beiden  Tabellen,  die  des  Entwicklungs-Schemas  zwischen 
1850  und  1900  und  die  der  fünf  Übergangswege  in  das  zwanzigste  Jahr- 
hundert, deutlich  in  der  Erinnerung,  so  werden  die  in  der  Nahsicht  sonst 
so  verwirrenden  Bahnen  moderner  Kunstübung  ohne  Schwierigkeit  über- 
schaut werden  können.  —  Die  ersten  zwei  Vorträge  sollen  den  Pleinairismus 
und  den  Impressionismus  behandeln;  der  dritte  und  vierte  je  die  Über- 
gänge auf  der  Farbenlinie:  den  Pointillismus  und  Kubismus,  und  die  auf 
der  Formlinie:  den  Futurismus  und  die  absolute  Malerei  besprechen;  der 
fünfte  Cezanne  und  van  Gogh  als  die  beiden  Genies  des  Überganges  er- 
weisen; und  der  letzte  Vortrag  dann  dem  Führer  des  neuen  Expressionismus, 
Ferdinand  Rodler,  gewidmet  sein. 


I* 


1.    Gustave  Courbet,    Die  Steinklopfer  (Dresden,  Galerie) 


2.    Edouard  Manet,   Umherziehende  Musikanten 


I.     PLEINAIRISMUS 

Es  liegt  im  Wesen  aller  Übergangszeiten  und  aller  Übergangserschei- 
nungen, daß  sie  ohne  genaue  Kenntnis  der  Vorstufen  und  ohne  unge- 
fähre Kenntnis  des  Zieles,  dem  sie  zustreben,  nicht  wirklich  verstanden, 
wirklich  erlebt  und  damit  gerecht  gewertet  werden  können. 

Wir  stehen  nun  in  der  modernen  Malerei  durchaus  in  den  Zeiten  eines 
solchen  Überganges,  in  der  Periode  einer  ,, Wende''  von  Einem  Stile  zu 
einem  anderen  mitten  inne.  Will  man  also  sachlich  und  gerecht  zu  den 
Übergangs-Erscheinungen  des  Pointillismus,  des  Kubismus,  des  Futurismus 
und  der  absoluten  Malerei  Stellung  nehmen,  so  wird  es  notwendig,  über  die 
,, Vorstufen'',  also  über  die  jüngstvergangene  Stilphase  des  Pleinairismus 
und  des  Impressionismus,  sowie  über  das  ungefähre  ,,Ziel",  über  das  un- 
gefähre Wesen  des  erstrebten  Neuen,  also  des  Expressionismus,  vorerst 
Klarheit  zu  gewinnen.  — 

Es  war  um  die  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  als  die  Kunst- 
Gemeinde  der  seit  einer  Generation  immer  wiederholten  ,, romantischen" 
Gefühls-Erlebnisse  müde  wurde.  Aus  tieferen  Bezirken  der  Gemeinschaft 
her  kam  eine  neue  Einstellung  zu  dieser  Welt  und  damit  ein  Suchen  nach 
neuen  Gefühlen  empor.  Der  objektive  Naturalismus  wurde  in  der 
Generation  von  1850  bis  1875  herrschendes  Stilprinzip.  Er  besagt,  ganz 
einfach  und  unverstellt  gesprochen,  daß  das  Bestreben  der  Künstler  dahin 
ging,  sich  die  Gefühlserlebnisse  möglichst  so  zu  bewahren,  wie  man  sie 
der  Natur  gegenüber  hatte.  Und  dies  geschah  einsichtigerweise  dadurch, 
daß  man  die  Anlässe  dieser  Gefühlserlebnisse,  eben  die  sichtbaren 
Objekte,  möglichst  genau  ,,nach-bildete",  um  dadurch  die  an  diesen 
,, künstlich  gestalteten"  Trägern  ,, hängenden"  Gefühlsbegleitungen,  die 
durch  die  Kunstwerke  vermittelten  Gefühlserlebnisse,  in  ihrem  Kerne,  im 
„Wesentlichen"  ihrer  Art  möglichst  den  ,, wirklichen"  Gefühlserfahrungen 
anzunähern. 

Im  Bereiche  des  Sichtbaren,  der  Malerei,  bedeutet  dies,  daß  man  die 
gesehenen  Formen  und  Farben  der  Dinge  möglichst  so  nach-gestaltete, 
wie  man  sie  bei  immer  wiederholtem  Hinsehen  vorfand.  Im  Jahre  1851  malt 
Courbet,  der  erste  Bringer,  also  das  ,, Genie"  der  neuen  Bewegung,  in  dieser 
Einstellung  das  Bild  der  ,, Steinklopfer"  (Abb.  i).  Ohne  jede  ,, romantische 
Erhöhung"  sind  hier  zwei  ,, wirkliche"  Arbeiter  des  täglichen  Lebens  dar- 
gestellt. Wo  der  Vorgänger  Courbets,  Jean  Frangois  Millet,  in  seinen  Bildern 
die  Arbeiter  immer  noch  romantisch  ,, veredelte",  da  sucht  Courbet  seine 
Modelle  bei  der  täglichen  Arbeit  des  täglichen  Tages.  Er  malt  sie  lebens- 
groß und  lebens-wahr.    Von  der  Gesamthaltung  bis  ins  letzte  Detail  werden 


6  PLEINAIRISMUS 

die  Formen  so  gegeben,  wie  sie  wirklich  ,, waren",  das  heißt,  wie  sie  Courbt- 
bei  immer  wieder  wiederholtem  Vergleichen  zwischen  Objekt  und  Maltafel 
fand  und  feststellte.  Der  ältere  klopft  sein  Tagewerk,  der  jüngere  schleppt 
das  Material  heran.  Das  Auge  des  Malers  sucht  die  Natur  ab  und  scheut 
sich  nicht  —  für  die  damalige  Zeit  ein  unerhörtes  Beginnen  —  die  Flicken 
des  Anzuges,  die  Risse  im  Hemd,  das  Verarbeitete  und  Verkümmerte  der 
Beiden  restlos  zu  geben. 

Fragt  man  nach  dem  Erleben,  das  ein  derartiges  Bild  damals  den  Men- 
schen vermitteln  konnte,  so  muß  man  daran  denken,  was  etwa  die  Romane 
Zolas  für  das  Publikum  bedeuteten.  Nachdem  das  Gefühl  für  die  romantische 
Einstellung  durch  jahrzehntelanges  Erleben  ermüdet  und  abgestumpft  worden 
war,  stellte  hier  ein  neues  Erlebnis  die  Menschen  mit  beiden  Beinen  auf 
diese  ihre  Erde,  in  ihr  eigenes  Lebensmilieu,  öffnete  ihnen  alle  Wege  zur 
wirklichen  Natur,  ließ  sie  ihr  Blut  als  Lebendiges  empfinden,  warf  sie  im 
Rausch  dem  wirklichen  Dasein  in  die  Arme.   — 

Dieses  ,, Dasein"  nun  ist,  wieder  in  die  engere  Beschränkung  der  Malerei 
gewendet,  für  das  rein  sehende  Auge  ein  zweifaches:  ein  Dasein  der  Form 
und  ein  Dasein  der  Farbe.  Beides,  Form  und  Farbe,  wurde  in  der  Gene- 
ration bis  1875  in  objektiver  Fülle  und  Dichtigkeit  für  die  Bilddarstellung 
erobert. 

Die  objektive  ,, Richtigkeit"  der  Form  brachte  Courbet.  Die  objektive 
Richtigkeit  der  Farbe  brachte  der  frühe  Manet. 

Courbet  malte  seine  Bilder  noch  mit  der  trüben  Tönung,  die  in  der 
Ateliersprache  ,, Galerie-Sauce"  h(  ißt.  Die  alten  Bilder  der  Museen  zeigen 
nämlich  durch  die  Nachdunkelung  ihres  Firnisüberzuges  eine  bräunliche 
stumpfe  Gesamtfärbung.  Diese  Dunkeltönung  beherrschte  im  Anfang  noch 
die  naturalistischen  Bilder.  Doch  leise  wich  sie  der  immer  stärker  sprechen- 
den flüssigen  Lebendigkeit  der  reinen  Farbe.  Sieht  man  den  ,, Wandermusi- 
kanten" Manets  (Abb.  2)  daraufhin  an,  so  wird  man  auch  in  der  farblosen  Ab- 
bildung bemerken  und  im  besonderen  an  den  Randfiguren  rechts  und  links 
deutlich  erleben  können,  wie  die  Flächen  in  sich  flüssiger,  schmiegsamer, 
lebendiger  werden;  wie  nicht  mehr  feste  und  sichere  Konturen  die  Formen 
bestimmen,  sondern  wie  nach  und  nach  von  der  Innenform  her  ein  leben- 
diges Farbwogen  an  die  Ränder  streicht.  Noch  sitzt  die  Mittelfigur  im  formal 
Gefesselten  ihres  Baues;  doch  das  Mädchen  mit  dem  Kinde  links  und  der 
Mann  mit  dem  hohen  Hut  rechts  vermitteln  bereits  ein  weicher-schmieg- 
sames  der  Fügung. 

Bei  der  ,, Olympia"  (Abb.  3)  stellt  sich  nun  Manet  bereits  ein  äußerst 
schwieriges,  rein  farbliches  Problem:  sechs  verschiedene  ,,Weiß"  sollen  ge- 
malt werden:   das  Helle  des  Linnens,  der  Decke,  des  Körpers,  der  Blumen- 
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4.    Edouard  Manet,  Erschießung  Kaiser  Maximilians  (Mannheim,  Museum) 


manschette,  der  Blüten,  des  Gewandes  der  Dienerin.  Das  ist  nur  möglich^ 
wenn  das  Auge  bereits  ,, gelernt'*  hat,  ,, Farben  an  sich"  zu  sehen,  zu  lieben. 
Und  im  Jahre  1868  ist  Manet  so  weit,  im  Bilde  von  der  ,, Erschießung 
Maximilians"  (Abb.  4)  die  Farbe  zu  völliger  Freiheit  ihres  Eigenlebens  zu 
führen.  Mögen  die  Soldaten  auch  alle  das  ,, gleiche"  Gewand  tragen,  mag 
ungeschultem  Auge  das  ,,Blau"  der  Uniform  immer  das  selbe  scheinen:  wo  : 
nun  das  Malerauge  Farben  wirklich  ,, sehen"  gelernt  hat,  da  ergibt  die 
wechselnde  Lage  des  Tuches,  seine  wechselnde  Stellung  im  Licht,  die 
wechselnde  Krümmung  der  verschiedenen  Rücken  auch  eine  immer 
,, andere"  Farbe.  So  ist  auch  im  Boden,  in  der  Mauer,  im  Hintergrund 
die  Farbe  an  sich  frei  geworden  und  gleichberechtigt  neben  die  Form 
getreten.  Nun  ist  nicht  mehr  die  Form  das  ,, Erste"  und  Wesentliche,  das 
gezeichnet  und  dann  erst  ,, koloriert"  wird,  sondern  die  Hälfte  ihrer  Herr- 
schaft hat  diese  Form  bereits  an  die  frei  flutende  und  flüssig  lebendige 
Farbe  abgeben  müssen.   — 

Bis  hierher  nun  reicht  die  Vorstufe  des  Pleinairismus,  die  man  gemäß 
als  ,, objektiven  Naturalismus"   bezeichnen  kann. 


P   L   E   I'N   A   I    R   I   S   M   U   S 


5.    Edouard  Manet,  Am  Square 


Als  nun  um  die  Wende  der  siebziger  Jahre  der  Naturalismus  so  weit 
entwickelt  war,  daß  der  Malerei  im  Dauergenusse  und  Dauerschauen  die 
Objektivität  alles  Sichtbaren  gesichert  war,  da  begann,  wiederum  von 
tieferen  Bezirken  der  sozialen  Gemeinschaft  her,  eine  Wendung  zum  Sub- 
jektiven einzusetzen.  Im  Gegenschlag  gegen  die  bisher  erstrebte  Sachlich- 
keit immer  wieder  wiederholter  Dauerbetrachtung  kam  ein  gesteigerter 
Individualismus  auf.  Man  wollte  nicht  mehr  so  sehen,  wie  Alle  sehen; 
man  wollte  seine  Eigenpersönlichkeit  betonen,  wie  man  als  Einmaliger, 
Besonderer  die  Dinge  sah. 

,,Wie  Ich  es  sehe'*  begann  also  Rufwort  der  neuen  Bewegung  der 
siebziger  Jahre  zu  werden.  Der  objektive  Naturalismus  der  vorher- 
gegangenen Generation  wandelte  sich  zum  subjektiven  Naturalismus 
des  letzten  Jahrhundertviertels. 

Fragt  man  nun,  wie  man  im  Sichtbaren,  solange  man  Naturalist  bleibt, 
seine  Subjektivität  denn  überhaupt  betonen  könne,  so  ergibt  sich  folgende 
Lösung.  Je  länger  und  häufiger  zwei  Menschen  ein  und  dasselbe  Objekt 
betrachten,  desto  mehr  werden  sie  in  ihren  farblichen  und  formalen  Aus- 
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sagen  über  das  Objekt  zur  Übereinstimmung  gelangen.  Je  ,, kürzer'*  aber 
und  vorübergehender,  je  schneller  und  , »einmaliger"  also  jeder  seinen 
Blick  auf  das  Objekt  schickt,  desto  stärker  werden  sich  die  persönlich- 
individuellen Differenzen  geltend  machen,  die  den  einen  vom  anderen 
unterscheiden. 

Schärfe  ich  aber  nun  mein  Auge  zur  momentanen  Einstellung  auf 
die  Farbe,  so  wird  mir  bald  merkbar,  daß  es  eine  ,, dauernde"  Farbe  der 
Objekte  in  strengem  Sinne  überhaupt  nicht  gibt.  Durch  das  Wandern  der 
Sonne  als  Lichtquelle  ändert  sich  die  Tönung  der  Farbe  von  Stunde  zu 
Stunde,  ja  von  Minute  zu  Minute.  Mit  dem  rasch-Sehen  muß  so  ein  fein- 
Sehen  verbunden  werden:  man  entdeckt  die  Nuance,  die  ,,Valeur**.  Und 
zwar  findet  man  bald  auch,  daß  der  größte  Reichtum  aller  Tönungen  dann 
erlebbar  wird,  wenn  man  das  ausgleichende  Nordlicht  des  Ateliers  meidet 
und  sich  in  ,, freier  Luft",  im  ,,plein  air"  seine  Modelle  sucht.  So  geht  der 
Maler  nun  mit  Palette  und  Staffelei  ins  Freie,  nicht  mehr,  um  bloß  ,, Skizzen" 
zu  machen,  die  er  dann  zu  Hause  ,, ausführt",  sondern  um  das  Bild  in  der 
freien  Natur  selbst  fertig  zu  malen.  So  setzt  sich  etwa  Monet  vor  einen 
Heuhaufen  auf  dem  Felde  und  malt  ihn  von  Sonnenaufgang  bis  zu  Sonnen- 
untergang in  jeder  Stunde  neu;  denn  in  jeder  Stunde  ist  er  ein  ,, neuer", 
ein  ,, anderer"  in  den  Tönungen  seiner  Farben,  die  mit  der  wandernden 
Sonne  wechseln. 

Manet  brachte  in  der  zweiten  Hälfte  seines  Schaffens,  zwischen  1870 
und  1880,  noch  diese  neue  Art  der  Malerei,  die  man  ,,Pleinairismus"  nennt. 
,,Am  Square"  (Abb.  5):  hell  in  hell  beginnt  man  zu  malen.  Das  Licht  wird  ent- 
deckt, flutet  über  die  Flächen,  löst  ihre  Konturen,  hellt  die  Schatten.  Augen, 
die  gewohnt  sind.  Formen  zu  suchen  und  zu  finden,  müssen  ,, umlernen". 
Das  Auge  und  die  Seele  des  echten  Pleinairisten  scheut  die  feste  Form. 
Es  sucht  die  laufenden,  verschwimmenden  Flächen  der  Farbe,  es  badet  im 
Licht,  es  geht  dem  Weichen  der  Wellungen,  der  Biegungen  und  Senkungen 
nach.  Daß  damit  das  Formale  ,, unklar"  wird,  schafft  nun  dem  Maler  keinen 
Kummer.  Er  holt  eben  von  den  vielfach  möglichen  Entzückungen  des 
Sichtbaren  diese  Eine,  die  der  ,, Farbe  an  sich",  ans  Herz  und  findet  an  ihr 
so  reiche  Weide,  daß  er  für  alles  andere  entschädigt  ist.  So  heben  sich  Frau 
und  Kind  in  Färbung  und  Beleuchtung  aus  dem  Reichen  der  Palette,  so 
wird  dem  willigen  Auge  der  Mann,  der  sich,  hinter  der  Frau,  nach  rechts 
hin  auf  seinen  Arm  stützt,  im  schwebend  Verlaufenden  seiner  Form  deutlich. 
So  streckt  sich  der  Garten  in  die  Weite,  und  weiche,  schwebende  Luft  er- 
füllt den  Raum.   — 

Eine  einmal  eingeschlagene  künstlerische  Tendenz  wird  bei  ungestörter 
Entwicklung   bis   in   ihre   letzten   Möglichkeiten  hinein  verfolgt.     So   ist  es 
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6.    Edouard  Manet,  Beim  Vater  Lathuille 


auch  hier  mit  der  pleinairistischen  Einstellung.    Immer  freier  werden  Blick 
und  Hand,   immer  sprühender  das  Erlebnis. 

,,Beim  Vater  Lathuille''  (Abb.  6)  ist  eines  der  strahlenden  Sonnenbilder, 
die  Manet  als  Reifer  gemalt  hat.  An  einem  Sommersonnennachmittag  im 
Freien,  in  einer  kleinen  Gastwirtschaft  vor  den  Toren  von  Paris,  sitzt  ein 
Paar  in  pointiertem  Gespräch.  Er  schickt  seinen  Blick  gerade  in  ihre  aus- 
weichenden Augen,  legt  den  Arm  um  die  Lehne  ihres  Stuhles.  Die  Sonne 
brütet  in  Hitze  über  dem  Garten  und  bringt  die  Luft  zu  gleißendem  Flim- 
mern. All  dies  Vorübergehende,  farblich  und  lichtlich  Momentane  sucht 
Manet  zu  geben.  Nur  raschestes  Malen  kann  dies  Erlebnis  fixieren.  So 
denkt  er  nicht  an  die  Füllung  ruhender  Formen;  er  denkt  nur  an  das  Er- 
jagen verhuschender  Nuancen.  Und  da  diese  Nuancen  im  raschest  Ver- 
gänglichen ihre  Tönung  ändern,  erjagt  er  auch  im  Raschesten  des  Pinsel- 
striches ihre  Valeur.  So  hat  er  nicht  Zeit,  die  verschiedenen  benachbarten 
Farbflecken  ineinander  zu  ,, vertreiben'',  sondern  er  muß,  will  er  überhaupt 
das  lebendig  Ergriffene  fassen  und  halten,  die  Form  des  Bildes  ,, offen" 
lassen,  Farbfleck  neben  Farbfleck  setzen  und  zugunsten  des  einschlagenden 
Eindrucks  auf  die  Geschlossenheit  der  Bildfügung  verzichten.  Im  Momen- 
tanen der  Blickfassung  gibt  er  so  weiterhin  die  Tiefe  des  Gartens,  den  Kellner 
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7.    Edouard  Manet,  Garten  des  Künstlers 


im    Hintergrund,    die    lebendig    vibrierende    Luft:    breitet   den   Teppich    der 
Farben  in  die  vier  Rahmenleisten  dieses  Ausschnittes  des  Sichtbaren. 

So  wie  sich  nun  jedes  Organ  in  seiner  Tätigkeit  selbst  vervollkommnet^ 
so  steigert  auch  das  Auge  der  Maler  seine  Empfindlichkeit,  seine  ,,Reiz- 
samkeit"  für  das  Sehen  immer  feinerer  Valeurs.  Immer  sublimere  Unter- 
schiede werden  ,, gesehen",  immer  leichtere  Schwebungen  ,, erlebt".  So  aber 
nun,  wie  die  Augen  der  damaligen  Maler  immer  empfindlicher  für  die  fein- 
sten Reize  wurden,  so  müssen  sich  auch  unsere  Augen,  die  der  Nach-Er- 
lebenden,  dieser  damals  neuartigen  künstlerischen  Sprache  erst  anpassen. 
Auf  den  Wegen  der  Maler  muß  man  mit  dem  Willen  der  Maler  gehen,  um 
ihre  Erlebnisse  nach-erleben  zu  können.  So  müssen  auch  wir  unsere  heutige 
, »moderne"  Einstellung  auf  Kraft  und  Festigkeit  vergessen  und  uns  dem 
leichtest  Schwebenden  des  Eindrucks  hingeben.  Dabei  darf  uns  die  äußere 
Form,  die  , »Sprache"  der  Bilder  nicht  hindern,  den  Gefühls-Gehalt  zu  er- 
leben, der  hinter  der  jeweiligen  Formung  liegt.  Gerade  die  ,, offene  Mal- 
weise" hat  seinerzeit  manches  gute  Auge,  besonders  wenn  es  ,, klassisch** 
erzogen  war,  gehindert,  die  Echtheit  und  Wahrheit  der  künstlerischen  Ge- 
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8.    Edouard  Manet,  Rue  de  Berne 


staltung  pleinairistischer  und  impressionistischer  Bildwerke  zu  erkennen. 
Diese  Offenheit  der  Malform  kam  in  das  Bild,  wie  wir  sahen,  bereits  vom 
,, raschesten*'  Malen  her,  das  durch  die  Einstellung  auf  die  mit  dem  Wandern 
der  Sonne  andauernd  wechselnde  feine  Nuance  erzwungen  wurde.  Doch 
sie  wurde  noch  durch  eine  zweite  Tatsache  gefördert.  Man  findet  nämlich 
in  der  Natur  nur  in  den  seltensten  Fällen  ,, reine*'  Farben;  meist  haben  die 
Färbungen  die  verschiedensten  Zwischentönungen,  die  aus  den  Paletten- 
farben nur  durch  Mischung  der  Grundtöne  zu  erreichen  sind.  Nun  erweist 
aber  die  Praxis  jeglicher  Malerei,  daß  eine  Farbe,  die  aus  zwei  Grundfarben 
der  Palette  gemischt  wird,  trüber  ist,  als  die  Ursprungsfarben.  Die  so- 
genannte ,, physikalische**  Mischung  zweier  Farb-Pigmente  nimmt  den 
Grundfarben  viel  von  ihrem  ,, Glanz**,  von  ihrer  Leuchtkraft,  ihrer  Hellig- 
keit. Andererseits  wissen  wir  ja  bereits,  daß  es  gerade  diese  freudige  Hellig- 
keit war,  die  die  Pleinairisten,  die  Frei-Licht-  und  Frei-Luft-Maler  erstreb- 
ten. Aus  diesem  Dilemma  fanden  die  Maler  nun  folgenden  Ausweg.  So 
wie  man  aus  Erfahrung  weiß,  daß  die  ,, physikalische**  Mischung  zweier 
Farbpigmente  die  Ursprungsfarben  trübt,  so  weiß  man  auch  aus  Erfahrung, 
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daß  diese  Trübung  bei  ,, optischer**  Mischung  nicht  eintritt.  Zwei  Farben 
,, optisch'*  mischen  heißt  nun,  sie  als  reine  Farbflecken  auf  der  Bildfläche 
vorerst  ganz  knapp  nebeneinander  setzen;  um  dann  so  weit  von  der 
Bildtafel  zurückzutreten,  bis  sich  die  beiden  Farben,  durch  ihr  Zusammen- 
fließen von  der  Entfernung  her,  im  Auge  mischen.  Diese  rein  optische 
Mischung  ergibt  dann  ebenfalls  die  gesuchte  Mischfarbe,  doch  mit  voller 
Wahrung  und  Erhaltung  des  Glanzes  der  Ursprungsfarben.  Sieht  der  Maler 
also  etwa  das  Gelbrot  einer  Blüte,  so  streicht  er  Gelb  und  Rot  hart  nebenein- 
ander auf  die  Leinwand  und  tritt  dann  so  weit  von  dem  Bilde  ab,  bis  sich 
die  beiden  getrennten  Farbflecken  zu  Einem  Farbton  vereinigen:  der  dann 
sowohl  die  erstrebte  Mischfärbung  bis  in  die  feinste  Nuance  hinein  zeigt, 
wie  auch  den  vollen  Strahlglanz  der  Komponenten-Farben  wahrt. 

So  kommt  von  zwei  Seiten  her:  sowohl  vom  ,, raschen"  Malen  als  Malen 
der  vergänglichen  Valeurs,  wie  auch  vom  , »optischen  Mischen'*  der  Farben 
aus,  die  , »offene  Form"  in  die  pleinairistischen  Bilder.  In  dieser  seelischen 
Einstellung  und  objektiven  Bildhaltung  malt  nun  etwa  Manet  kurz  vor 
seinem  Tode,  im  Jahre  1881,  die  ,, Gartenbank"  (Abb.  7).  Ein  Stück  seines 
Gartens,  wiederum  in  Sonne  und  in  Licht  und  Farbe,  reizt  sein  Auge  als 
ein  farbiges  Stück  Natur.  Mit  höchster  Sicherheit,  huschend  und  dennoch 
bis  ins  Letzte  treffend,  eilt  der  Pinsel  über  die  Fläche.  Dem  angepaßten 
Auge  werden  die  Wegesbüsche  rechts  und  links,  wird  der  Tisch  mit  der 
Karaffe  vor  der  Bank,  werden  Beet  und  Laubenbogen  des  Hintergrun- 
des deutlich.  Ein  Rausch  des  Auges.  Es  ist  alles  Gold,  was  glänzt.  Da 
Alles  Farben  trägt,  wird  gleichgültig.  Was  ich  male;  nur  wichtig.  Wie 
ich  male.  Das  heißt,  wie  reich  mein  Auge  die  Welt  sieht  an  Farben, 
Lichtern   und  Valeurs. 

Das  reifste  Bild,  das  Manet  in  dieser  Einstellung  gemalt  hat,  ist  die 
,,Rue  de  Berne"  (Abb.  8).  An  einem  Festtag  im  heißesten  Juli  sieht  Manet 
die  flaggengeschmückte,  von  Sonne  durchflutete  Straße  hinab.  Hell  in  hell 
stehen  die  Wände  der  Häuser,  als  farbige  Flecken  flattern  die  Fahnen  in 
der  durchlichteten  Luft,  hell  in  hell  gehen  die  Menschen  auf  den  Bürger- 
steigen, Valeur  neben  Valeur  führt  mit  leisestem  Schritt  in  die  Tiefe,  hell 
in  hell  löst  sich  die  Ferne:  meisterhaft  im  wellend-Schmiegsamen  seines 
leichten  Aufbaues,  von  letzter  Reife  des  Auges,  gibt  das  Bild  ein  Äußerstes 
einer  Stil-Entwicklung.   — 

Eine  einmal  eingeschlagene  Tendenz  einer  künstlerischen  Einstellung 
wird  bei  ungestörter  Entwicklung  bis  in  ihre  letzte  Möglichkeit  hinein 
verfolgt. 

Zu  diesem  Ende  wird  die  pleinairistische  Kunstübung  von  Monet, 
dem  Nachfolger  Manets,  geführt. 
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10.    Claude  Monet,  An  der  Seine 


In  der  ,, Frühlingslandschaft"  (Abb.  9)  malt  Monet  ein  Bild  auf  der  Höhe 
pleinairistischer  Meisterschaft.  Im  Grase  vorn  sitzt  eine  Frau,  duftig  gewandet, 
vor  weither  wogendem  Ährenfeld.  Ein  Windstoß,  der  von  der  Tiefe  des 
Bildes  herweht,  biegt  die  Bäume  des  Hintergrundes,  hat  aber  noch  nicht 
den  vorderen  Baum  erreicht.  Dieser  Baum  weist  in  seiner  Fügung  die 
luftigste  Offenheit  der  Malerei.  In  leichtestem  Haften  sitzt  Fleck  neben 
Fleck,  Valeur  neben  Valeur.  In  vibrierendem  Zittern  gehen  Stamm,  Zweige 
und  Blätter  nach  oben. 

Im  Bilde  der  ,, Seine"  (Abb.  10)  ist  diese  hauchige  Duftigkeit  der  Malerei 
noch  weiter  getrieben.  In  reiner  ,, Luftperspektive"  dehnt  sich  der  Raum 
nach  rückwärts.  Bestand  seit  der  Renaissance  die  Gepflogenheit,  durch  das 
Zusammenlaufen  der  Tiefenlinien  zum  Augenpunkt  die  Tiefenerstreckung 
des  Raumes  zu  geben,  so  haben  die  Pleinairisten  sehend  ,, entdeckt",  daß 
man  Raumtiefe  auch  noch  anders,  rein  mit  farblichen  Mitteln,  geben  könne. 
Denn  wenn  etwa  ein  Baum,  oder  auch  nur  ein  Ast  oder  ein  Blatt,  um  eine 
Strecke  weiter  in  der  Tiefe  des  Raumes  steht,  so  bewirkt  die  zwischen- 
liegende Luftschicht,  daß  die  Färbung  des  rückliegenden  Gegenstandes  leise 
ins  Bläuliche  wechselt.  Diese  Tatsache  war  bereits  den  alten  Malern  als 
,, blaue  Ferne"  bekannt;  als  ,, blaue  Nähe"  entdeckten  sie  erst  die  Plein- 
airisten.   Durch  die  ständige  Schulung  des  Auges  auf  die  leisesten  Färb- 
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11,    Claude  Monet,  Der  Fluß 

variierungen  eingestellt,  sahen  sie  die  leichte  Verschiebung  der  Valeurs 
des  Grün  oder  Braun  oder  Rot  nach  Blau  hin,  die  auch  ganz  dünne  zwischen- 
liegende Luftschichten  bewirken.  Und  so  vermochten  sie  Tiefe  zu  malen, 
ohne  perspektivische  ,, Konstruktionen*'  zu  errichten. 

Und  so  geht  auch  Monet  hier  rein  farblich,  rein  ,,valeurhaft**  in  die 
Tiefe.  Meilenweit  hinunter  zum  Horizont  erstreckt  sich  die  Landschaft, 
I  meilenweit  wieder  nach  vorn  dehnt  sich  der  Himmel.  Im  leichtest  Ver- 
schieblichen der  Töne  und  Nuancen  weitet  sich  das  Bild. 

Wo  liegt  nun  die  Grenze  dieser  Verfeinerung  des  Bildgefüges? 

Sie  liegt  an  der  Stelle,  die  die  Psychologie  als  ,, Reizschwelle"  bezeichnet. 
Unsere  Sinnesorgane  reagieren  nur  auf  Reize,  die  innerhalb  zweier  Marken 
liegen,  deren  eine  die  untere,  deren  andere  die  obere  ,, Schwelle**  bildet.  Wird 
ein  Reiz  zu  stark,  so  zerstört  er  das  Sinnesorgan;  wird  er  zu  schwach,  so  wird 
er  nicht  mehr  bemerkt,  da  er  gleichsam  der  Nerventätigkeit  nicht  mehr  den 
genügenden  Anstoß  zum  Ablauf  ihrer  inneren  Reaktionen  zu  geben  vermag. 

Nun  war  die  pleinairistische  Entwicklung  auf  immer  größere  Reiz- 
Verfeinerung    eingestellt.     Wurde    dieser    Weg    immer    weiter    verfolgt,    so 

Deri,  Die  neue  Malerei  o 
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mußte  man  bis  an  einen  Punkt  gelangen,  von  dem  aus  die  Sublimierung 
des  Reizes  nicht  mehr  weiter  getrieben  werden  konnte.  Das  Bildgefüge 
mußte  damit  aus  lauter  so  feinen,  so  letzthin  sublimieiten  Valeurs  bestehen, 
daß  die  Differenz  zweier  benachbarter  Reize  zu  klein  wurde,  um  noch  weiter 
verkleinert  werden  zu  können. 

Derartige  Bilder  (Abb.  ii)  nun  hat  Monet  in  seinem  späteren  Alter 
gemalt.  Sie  sind  kaum  noch  in  Reproduktionen  wiederzugeben.  Die  Originale 
zeigen  meist  eine  einfache  blaugraue  Fläche,  in  der  erst  bei  längerem  Hin- 
sehen und  feinster  Anpassung  der  Augen  die  Bildinhalte:  Bäume  und  Flüsse, 
Schiffe  und  Brücken,  zuweilen  Häuser  und  ganze  Plätze  mit  vielen  Dutzen- 
den von  Menschen  aus  Duft  und  Dämmer  tauchen.   — 

Damit  ist  die  eine  der  Linien  des  ,, subjektiven  Naturalismus",  die 
pleinairistische,  zum  Abschluß  gelangt.  Auf  immanenten  Wegen  war  eine 
Weiterentwicklung  nicht  mehr  möglich.  Wie  nun  eine  gänzlich  neue  Ein- 
stellung der  Gemeinschaft  auf  ein  gänzlich  neues  Gefühl  diese  Linie  umbog, 
das  wird  erst  erläutert  werden  können,  wenn  die  zweite  Linie  des  subjek- 
tiven Naturalismus,  die  impressionistische,  besprochen  worden  ist. 


12.    Gustave  Courbet,  Zwei  Mädchen  am  Ufer  der  Seine 


2.    IMPRESSIONISMUS 


Wir  gehen  abermals  auf  die  Zeit  um  die  Mitte  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts zurück. 

Der  objektive  Naturalismus,  getragen  und  geführt  von  Gustave  Courbet, 
gewann  seit  1850  die  Bahn.  Er  mühte  sich  um  die  beiden  Teilprobleme, 
um  die  Farbe  und  um  die  Form.  Wie  der  subjektive  Naturalismus  des  letzten 
Jahrhundertviertels  die  Farbe  in  immer  momentanerem  und  immer  feine- 
rem Sehen  zur  Valeur-Flüchtigkeit  des  späten  Monet  entwickelt  hatte,  haben 
wir  im  vorigen  Kapitel  gesehen. 

Nun  bleibt  uns  vorerst  noch  das  Formproblem  und  seine  Wandlung 
vom  objektiven  zum  subjektiven  Naturalismus  zu  besprechen. 

Objektiver  Naturalismus  hieß:  die  Dinge  dieser  Welt  so  darstellen,  wie 
man  sie  bei  immer  wiederholter  Beobachtung  immer  wieder  findet.  Auf 
die  Form  des  Sichtbaren  gewendet,  besagt  das,  daß  in  immer  wiederholtem 
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Hm-  und  Widersehen  vom  Objekt  zur  Maltatel  die  Umriß-Formen  und  die 
Innen-Formen  des  Modells  in  die  vier  Rahmenleisten  des  Bildes  über- 
tragen werden. 

Courbet  malt  in  dieser  Einstellung  im  Jahre  1857  die  ,,Zwei  Mädchen 
am  Ufer  der  Seine*'  (Abb.  12).  In  unerhörter  Treue  ist  das  Gesehene  wieder- 
gegeben. Da  immer  wiederholte  Betrachtung  den  objektiven  Naturalisten  zur 
Fassung  seiner  Bilder  führt,  wird  er  mit  Vorliebe  ruhende,  in  der  Zeit  weilende 
und  bleibende  Stoffe  wählen.  So  hat  er  hier  zwei  Mädchen  gewählt,  in  ruhig 
lagernder  Stellung,  als  Bleibe-Bild  von  besonderer  Eindringlichkeit. 

Lebensgroß ,  schon  vom  Formate  des  flachen  Rechtecks  her  von 
satter  Ruhe.  Unter  dem  deckend  Lastenden  der  Baumkrone,  am  träge 
fließenden  Wasser,  neben  dem  flach  bleibenden  Kahne  von  stillster  Dauer- 
haftigkeit. In  dem  dichten  Gehäuse  der  Umgebung  haben  sich  zwei  Mädchen 
in  Ruhe  hingelagert.  Dicht  und  breit  aneinandergeschmiegt,  bilden  sie  einen 
geschlossenen  Komplex.  Das  zweite  Mädchen  stützt  faul  und  müde  ihren 
Körper  auf,  nimmt  mit  weitem,  losem  Griff  des  Armes  den  breiten  Blumen- 
strauß an  sich  und  lagert  still.  Die  Hauptfigur  des  Bildes  schläft.  Im  satten 
Ruhen  dieses  Schlafes  liegt  sie  wie  angeflacht,  wie  angesaugt  am  Boden. 
Die  Glieder  breiten  sich  in  das  Bequemste  der  Schlafstellungen  aus.  Rein 
passiv,  im  Gelösten  aller  Muskeln,  im  Gelockerten  der  Gelenke  sinken  sie 
so  erdennahe  wie  möglich.  Bis  in  die  Stellung  der  Finger,  bis  in  das  leise 
Senken  des  Kinnes  hinter  den  geschlossenen  Lippen  ist  alles  zur  Ruhe, 
zur  satten  Trächtigkeit  des  Schlafes  gebracht. 

Und  nun  sehe  man,  wie  Courbet  diese  Formen  abfühlt.  Von  der  ober- 
sten linken  bis  zur  untersten  rechten  Ecke  des  Bildes  ist  in  treuester  Be- 
wahrung des  Gesehenen  Millimeter  nach  Millimeter  in  das  Bild  übertragen. 
Die  Blätter  im  Saftigen  ihres  Wuchses,  die  Stoffe  im  Dichten  oder  Lockeren 
ihrer  Fügung,  die  verschiedenste  ,, Materie'*  des  Lebendigen  nach  Fleisch 
und  Haut,  nach  Haar  und  Nägeln,  der  ,, stoffliche  Charakter"  jeglichen 
Teiles  werden  bis  in  ihre  atomhafte  Struktur  gemerkt,  geliebt,  gemalt. 
Tausende  von  Fixations-Akten  führen  den  Blick  auf  das  Objekt,  von  hier 
auf  die  malende  Hand,  dann  wieder  zum  Objekt  zurück,  vergleichen,  gleichen 
an,  bilden  ab,  was  an  Form-Gegebenheiten  draußen  in  der  Natur  zu  finden, 
zu  erleben  ist. 

Diese  Natur-Nähe  mußte  für  die  damaligen  Menschen,  die  noch  nicht 
—  wie  wir  heute  —  durch  jahrzehntelange  naturalistische  Kunstübung 
gegen  Erlebnisse  dieser  Art  abgestumpft  waren,  den  höchsten  Erdenrausch 
bedeuten.  Wie  wenn  lebendiges  Blut  durch  die  Adern  der  Figuren  flösse,  wie 
wenn  der  Pulsschlag  irdischen  Werdens  hier  wahrhaftig  in  ein  Kunstwerk 
gefangen  wäre,  so  mußten  derartige  Bilder  auf  die  damaligen  Erlebenden 


IMPRESSIONISMUS 


21 


13.    Edouard  Manet,  Im  Tuileriengarten 


wirken.  Sie  sahen  die  Natur  in  ihrer  Objektivität,  um  sie  zu  erleben,  wie  sie 
für  Alle  da  war,  die  sehen  konnten,  die  mit  und  an  Courbet  sehen  lernten.  — 

Da  wendet,  wie  wir  erfahren  haben,  Ende  der  sechziger  Jahre  die  neue 
Gemeinschafts-Einstellung  jegliches  Erleben  ins  Subjektive.  Wir  haben  auch 
bereits  besprochen,  auf  welche  Weise  es  innerhalb  des  Sichtbaren  möglich 
wird,  dieses  Subjektive  des  Erlebens  zu  bringen  und  zu  betonen.  Wer  ,, per- 
sönlich** sehen  will,  muß  rasch  sehen,  muß  mit  schnell  eilendem  Blick  die 
Gegebenheiten  fassen,  um  eben  diese  seine  ,, Auffassung'*,  unkorrigiert  durch 
ständig  wiederholten  ,, Vergleich"  des  Gemerkten  mit  dem  objektiv  Vor- 
handenen, möglichst  in   ihrer  individuellen  Sonderheit  zu  bewahren. 

Wie  dieses  rasche  Sehen  im  Gebiete  des  Farblichen  zur  Entdeckung 
der  ,,Valeur**  führte,  haben  wir  berichtet.  Fragen  wir  weiterhin,  wie  sich 
im  Charakter  des  rein  Formalen  dieses  schnellere  Erleben  ausdrücken 
läßt,  so  finden  wir  zwei  Möglichkeiten,  die  Darstellung  eines  rasch-gesehenen 
Objekts  von  der  eines  dauernd-gesehenen  deutlich  zu  unterscheiden:  die 
,, Einschränkung  des  Fixationskreises**  und  die  Wahl  rasch  vergänglicher 
Vorgänge  als  Objekte  der  Bilddarstellung.   — 

Wissenschaftliche  Erörterung  ist  darauf  angewiesen,  in  Teile  zu  trennen, 
was  in  der  Wirklichkeit  des  Erlebens  unmittelbar  vereinigt  ist.  Der  Nachteil 
einer  derartigen  ,, Trennung'*,  also  einer  jeden  wissenschaftlichen  , »Analyse** 
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ist,  daß  man  eben  quasi  ,, unlebendige'*  Stücke  in  der  Hand  behält;  ihr  Vor- 
teil, daß  man  auf  diesem  Wege  kompliziertere  Komplexe  leichter  übersieht. 
Soll  aber  letzten  Endes  fruchtbar  werden,  was  durch  ein  derartiges  Ver- 
fahren festgestellt  wird,  so  muß,  nach  durchgeführter  Analyse,  unmittel- 
bares emotionelles  Erleben  vor  den  Kunstwerken  wiederum  in  Eines  zu- 
sammenschweißen, was  intellektuelles  Verfahren  in  die  Komponenten  auf- 
gelöst hatte.   — 

Die  Dauer-Betrachtung  ist  psychologisch  dadurch  gekennzeichnet,  daß 
man  das  schauende  Auge  zwingt,  ein  gegebenes  Objekt  auf  das  genaueste 
durch-zu-sehen.  Physiologisch  erörtert,  stellt  sich  die  Sachlage  folgender- 
maßen dar.  Die  Netzhaut  unseres  Auges  ist  nicht  in  allen  Teilen  gleich 
,, empfindlich".  So  wie  sie  einen  ,, blinden  Fleck"  zeigt,  der  für  Licht-  und 
Farbenreize  überhaupt  unempfindlich  ist  —  jene  Stelle  nämlich,  an  der 
der  Seh-Nerv  in  das  Auge  eintritt  — ,  so  enthält  sie  auch  eine  besonders 
ausgezeichnete  Stelle,  an  der  die  Sehnerven-Endigungen  am  allerdichtesten 
sitzen.  Von  dieser  ,,Seh-Grube",  der  ,,fovea  centralis"  aus,  sind  die  emp- 
findlichen Nerven-Endigungen  in  abnehmender  Dichtigkeit  bis  an  die 
Ränder  der  Netzhaut  verteilt.  Je  dichter  nun  diese  Nerven-Enden  sitzen, 
desto  ,, deutlicher"  sehen  wir.  Um  also  recht  deutlich  und  genau  zu  sehen, 
benutzen  wir  die  Beweglichkeit  des  Augapfels  und  stellen  jene  ,,Seh-Grube", 
den  Fleck  des  ,, deutlichsten  Sehens",  immer  direkt  auf  jenen  Teil  des  Ob- 
jektes ein,  den  wir  gerade  in  den  Blick  nehmen  wollen:  wir  ,, fixieren"  den 
betreffenden  Teil  des  Gegenstandes.  Da  nun  immer  nur  ein  verhältnis- 
mäßig kleines  Stück  des  Objekts  auf  der  Stelle  deutlichsten  Sehens  abge- 
bildet werden  kann,  sind  wir  darauf  angewiesen,  größere  Objekte  nach  und 
nach  ,,durchzufixieren",  um  alle  Teile  und  alle  Einzelheiten  wirklich  auch 
genau  zu  sehen  und  deutlich  zu  erkennen. 

Man  stelle  sich  demgemäß  vor,  wie  unzählige  Male  Courbet  die  lebens- 
großen Modelle  seiner  Bilder  ,, angesehen"  hat,  wie  tausende  Male  er  die 
Stelle  seiner  Augen,  die  die  deutlichsten  Ab-Bilder  gab,  auf  die  kleinsten 
Teile  der  Modelle  gerichtet  hat,  in  wie  ungezählten  Fixations-Akten  er  dann 
wiederum  das  Gemalte  mit  dem  Natur-Gegebenen  verglich.  Daß  er  dabei 
,, ruhende"  Objekte,  also  solche,  die  ihre  Stellung  im  Zeitablaufe  möglichst 
nicht  veränderten,  bevorzugen  mußte,  ist  ebenso  klar,  wie  die  Tatsache, 
daß  bei  einem  derartigen  Verfahren  für  ,, persönliche  Auffassung"  oder 
,, individuelle  Einstellung"   kaum  Raum  bleibt. 

So  wird  das  Erste,  was  die  Wendung  zum  Individualistischen  zu  än- 
dern suchen  wird,  die  Anzahl  der  Fixationsakte  sein.  Da  man,  um 
,, persönlicher"  zu  sehen,  den  erstmaligen  ,, Eindruck"  vor  dem  ständig 
kontrollierten  ,,Ab-Bild"  zu  bevorzugen  begann,  schränkte  man  die  Anzahl 
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14.    Edouard  Manet,  Platzende  Granate 


der  Fixationsakte  ein.  Das  heißt,  im  rascheren  Sehen  begnügte  man  sich 
damit,  einzelne  Partien  des  Natur-Vorbildes  genau  und  exakt  gesehen  zu 
haben,  und  gab  die  anderen  Partien  mehr  im  Charakter  jener  Undeutlich- 
keit,  die  allem  Gesehenen  eignet,  das  sich  nicht  im  Zentrum,  sondern  gegen 
die  ,, Ränder''  der  Netzhaut  hin  abbildet.  Mit  dieser  ,, Verengung  des  Fixa- 
tionskreises''  traten  also  Hauptstellen  im  Bilde  deutlicher  heraus;  Neben- 
stellen werden  mehr  ,, verwischt'S  mehr    ,, verschwommen"   gegeben. 

Manet  nähert  sich  bereits  leise  dieser  Auffassung,  als  er  Anfang  der  sech- 
ziger Jahre  den  ,,Tuileriengarten"  (Abb.  13)  malt.  Viele  Menschen  in  Licht  und 
Luft,  in  Sonne  und  Schatten,  teils  in  Ruhe,  teils  in  Bewegung  füllen  das  Bild.  Im 
Vordergrunde  zum  größten  Teile  persönliche  Bekannte  von  Manet,  die  auch  alle 
namentlich  festgestellt  werden  konnten;  im  Hintergrunde  die  weitere  Menge, 
Männer,  Frauen,  Kinder,  in  reicher  Fülle  lebendigen  Durcheinandergehens. 

Nun  setzt  die  Forderung  für  den  Beschauer  ein,  auch  dieses  Bild,  und 
wäre  darin  noch  so  viel  Neuartiges,   vorerst  ,,mit  den  Augen  des  Malers" 
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zu  sehen.  Also  den  vorerst  vielleicht  neuen  und  noch  ungewohnten  Seh- 
Geptiügenheiten  des  Künstlers  zu  folgen  und  zu  versuchen,  ob  nicht  neu- 
artige Erlebnisse  die  Mühe  der  neuartigen  Einstellung  lohnen. 

Da  wird  man  nun  deutlich  erleben,  daß  das  Bild  —  besonders  gegen- 
über den  Bildern  Courbets  —  an  spezifischer  ,, Lebendigkeit**  außerordent- 
lich gewinnt,  wenn  man,  wie  Manet  selbst,  sein  fixierendes  Auge  nur 
im  Vordergrund,  etwa  bis  zum  zweiten  Drittel  der  Höhe  des  Bildes, 
wandern  läßt,  und  alles,  was  dann  noch  als  Hintergrund  mit  im  Bilde  ist, 
bloß  mit  nichtfixierendem  Auge  sieht,  bloß  beim  Sehen  des  Vordergrundes 
,, mitsieht".  Es  stellt  sich  nach  einiger  Seh-Anpassung  bald  der  Eindruck 
heraus,  daß  vor  bewegter,  leicht  verschieblicher,  lebendig-durcheinander- 
strömender  Folie  eine  Anzahl  von  Menschen  mehr  in  Ruhe  verharren.  Das 
Bild  erhält  von  ferne  her  mehr  den  Charakter  einer  eben  gesehenen  Situation; 
das  ,, Festgenagelte",  wie  Manet  jetzt  vor  Courbets  Bildern  gesagt  hätte, 
ist  vermieden. 

Um  bei  derlei  ,, Fortschritten"  des  Kunstschaffens  willig  mitzugehen, 
muß  man  sich  klarmachen,  daß  ,, Fortschritt"  im  Künstlerischen  eben  etwas 
völlig  und  durchaus  anderes  bedeutet  als  im  Wissenschaftlichen.  Fortschritt 
in  der  Wissenschaft  wird  stets  so  erreicht,  daß  eine  einmal  erkannte  Wahr- 
heit als  solche  ,,ewig"  bleibt.  Die  Lehrsätze  der  niederen  Algebra  bleiben 
,,wahr",  auch  wenn  die  höhere  Analysis  noch  so  viel  Weiteres  und  Mehreres 
feststellt  und  dazu-baut.  In  den  Künsten  aber  bedeutet  , »Fortschritt"  etwas 
völlig  anderes.  Kunstwerke  leben  rein  von  ihrer  Gefühls -Wirkung.  Und 
auf  diesem  Gebiete  treibt  zum  Fortschritt  nicht  das  Streben,  immer  wieder 
bleibende  Tatsachen  der  Erfahrung  festzustellen;  sondern  ,, Fortschritt" 
in  der  Kunst  heißt  im  Wesen  immer  wieder  bloß  ein  Wechseln  des  Ge- 
fühles. Gefühle  unterliegen  nämlich,  gerade  je  intensiver  und  je  häufiger 
sie  erlebt  werden,  dem  tötenden  Gesetze  der  Abstumpfung.  Sie  sterben, 
gerade  durch  ihr  Leben,  sie  zehren  sich  in  ihrer  Wirkung  auf.  So  ist 
,, Fortschritt"  in  der  Kunst  das  Streben  nach  dem  Finden  und  Erleben  neuer 
Gefühle.  Diese  neuen  Gefühle  sind  bei  ungestörten  Stil-Abfolgen  meist 
stetig  mit  den  vorhergehenden  verbunden.  Gleichwohl  aber  sind  sie  ihre 
größten  Feinde.  Jede  neue  Söhne-Generation,  die  gegen  die  Väter-Gene- 
ration ein  neues  Gefühl,  einen  neuen  ,,Stil"  propagiert,  pflegt  nichts  Hassens- 
werteres  zu  kennen,  als  eben  diese  Gefühle  der  Kunst    der  Väter. 

So  also  muß  man  auch  hier  den  ,, Fortschritt"  von  Courbet  zu  Manet 
nehmen.  Courbet  glaubte  nicht  nur  die  ,, Natur"  in  seinen  Bildern  ge- 
bracht, sie  in  ihnen  ,, gefesselt"  zu  haben;  es  war  für  seine  Generation 
auch  so.  Doch  auch  das  Verhältnis  zur  Natur  ist  ein  Gefühls-Verhältnis 
und  daher  nicht  für  alle  Generationen  dasselbe.    Hatte  Courbet  in  der  Natur 
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noch  das  Gefühl  satt  bleibender,  ,,ewig"  ruhender  Dauer  erlebt,  so  beginnt 
Manet  nun,  die  Natur  rascher  und  beweglicher  zu  sehen  und  zu  erleben. 
Denn  ihm  ist  die  Natur,  die  ja  so  vielfältige  Gesinnung  zeigen  kann,  eben 
eine  , »andere**  geworden.  Und  so  glaubt  erst  er  jetzt,  mit  seinem  rascheren, 
erraffenderen  Sehen  ihr  eigentlich  auf  der  Spur  zu  sein.  Und  so  werden 
auch  die  Gefühle  seiner  Bilder  für  alle  jene,  die  gleich  ihm  für  das  Dauer- 
Gefühl  abgestumpft  waren,  neuartige,  neu  bereichernde,  also  ,, schöne" 
Gefühls-Erlebnisse.    — 

Nun  liegt  aber  die  zweite  neue  ,, Entdeckung"  für  diese  Maler  nahe. 
Diese  Maler  wollen  ,, rascher"  sehen,  die  Natur  nicht  mehr  im  Dauer-Schauen 
und  Dauer-Genusse  tausende  Male  durch-fixieren,  sondern  sie  in  schneller 
erfassenden  Blick  nehmen.  Nun  kann  man  ruhende  Objekte  der  Natur 
entweder  dauernd  oder  rasch  betrachten;  bewegte  und  vergäng- 
liche Natur-Vorgänge  aber  kann  man  nur  in  schnellem  Sehen  erfassen. 
Da  nun  die  Maler  von  ihrer  neuen  Einstellung  her  auf  das  Schnell-Sehen 
—  um  eben  ,, individuell"  zu  sehen  —  gerichtet  waren,  lag  es  sehr  nahe, 
dieses  rasche  Schauen  auch  immer  mehr  nur  solchen  Objekten  zuzuwenden, 
die,  selbst  schnell  vergänglich,  für  ein  Dauer-Schauen  gar  keine  Möglichkeit 
geboten  hätten.  Denn  die  Koinzidenz,  die  so  vom  rasch  vergänglichen 
Objekt  her  mit  dem  rasch  eingestellten  Sehen  des  Subjekts  in  Eines  traf, 
mußte  eine  verstärkte  Wirkung  des  Erlebnisses  begründen  und  gewährleisten. 

So  kommt  das  Malen  rasch  vergänglicher  Vorgänge  in  den  Dar- 
stellungskreis des  Impressionismus.  Manet  malt  etwa  das  Bild  der  ,, platzen- 
den Granate"  (Abb.  14).  Über  einem  Pikett  Soldaten  platzt  die  Mörderwaffe 
und  wirft  alle  mit  einem  Schlage  zu  Tode.  Im  momentan  Verrissenen  der 
Glieder,  im  Verrenkten  der  Leiber,  in  Krümmungen  und  Windungen  schleu- 
dert es  sie  zu  Boden.  —  Manet  bemüht  sich,  dieses  rasch  schlagende  Ereignis 
zu  malen.  Aus  seiner  Natur-Erfahrung  holt  er  das  Stürzen  und  Fallen  von 
Menschen  und  gibt  ihm  eine  glaubhafte   Zusammenordnung. 

Als  er  jedoch  das  fertige  Bild  nachlebte,  da  mußte  er  sicherlich  bald 
hemmend  fühlen,  daß  es  in  dieser  Form  ,, unmöglich",  also  ,, unwirklich" 
sei.  Denn  gesetzt,  er  wäre  bei  diesem  entsetzlichen  Ereignis  als  Zuschauer 
dabei  gewesen  und  hätte  dies  durcheinandergerissene  Geschehen  in  seinen 
Blick  gefaßt:  wo  hätte  er  die  Zeit  hernehmen  sollen,  das  Bild-Ganze, 
also  das  Ganze  der  gegebenen  Tatsachen,  so  genau  durch- 
zufixieren?  Manet  gibt  in  seinem  Bilde  von  der  oberen  rechten  bis 
zur  unteren  linken  Ecke,  von  den  Gesamthaltungen  bis  in  die  Einzel- 
heiten der  Fingerkrümmungen,  der  Gamaschen,  der  Uniformknöpfe  die 
Gegebenheiten  so,  als  hätte  er  tatsächlich  Zeit  gehabt,  sie  sich 
alle  auch  genauest  anzusehen,   sie  durchaus   ,,durchzufixieren".    Gar  bald 
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mußte  das  Gefühl  Manet  sagen  —  wie  es  das  auch  bald  uns  im  Nach-Erleben 
sagt  — ,  daß  das  Bild  in  dieser  Form  Hunderte  von  Störungsstellen  aufweist, 
daß  man  andauernd  und  immer  wieder  aus  dem  Erlebnis  eines  rasch  vorbei- 
gehenden Geschehnisses  herausgerissen  und  zum  Dauer-Schauen  gezwungen 
wird,  da  allüberall  immer  wieder  bei  Vergänglichstem  der  Gesamtforn 
Genauestes  der  Details  das  Auge  fesselt.    — 

Aus  diesem  Dilemma  hilft  nun  nichts,  als  die  ,, Einengung  des  Fixa- 
tionskreises".  Nimmt  der  Maler  aber  diese  vor,  so  kommt  in  Verbindung 
dieser  Verengung  der  Fixationszone  mit  dem  Darstellen  rascl 
vorübergehender  Geschehnisse  die  prachtvollste  Vereinigung  in  schla- 
gend wirksamem  Natur-Gefühle  zustande. 

Als  Beispiel  hierfür  diene  das  ,, Wettrennen  in  Longchamps"  (Abb.  15) 
Manet  steht  auf  einer  Brücke  über  der  Rennbahn  und  wartet  auf  da.' 
Rudel  heransprengender  Pferde.  Er  liegt  gleichsam  auf  der  Lauer,  um  mi 
Einem  Blick  den  Moment  zu  erfassen,  in  dem  die  Pferde  heran-  und  vorbei- 
brausen. So  wirft  er  ihnen,  als  sie  heranjagen,  seinen  Blick  entgegen 
Kreisend,  in  Verengerung  der  Fixationszone  auf  eben  nur  die  Reiter  unc 
ihre  Pferde  eingestellt,  faßt  er  ihr  Rudel  in  den  Blick,  verweilt  mit  seinen 
Auge  innerhalb  dieses  Kreises,  nimmt  die  galoppierenden  Pferde,  die  Reite 
im  Schwingenden  ihres  lockeren  Sitzens,  vornübergebeugt  auf  die  Mähne 
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18.    Edgar  Degas,  Der  fallende  Vorhang 


IS  deutliche  Sehen  —  und  läßt  die  ganze  Weite  der  Umgebung  im  Undeut- 
ch-Verschwommenen  des  Sehens  mit  den  Randzonen  der  Netzhaut.  Indem 
'r  das  Erlebnis  so  faßt  und  das  Bild  so  malt,  muß  gerechterweise  auch  der 
ieschauer  die  gleichen  Wege  gehen.  Auch  er  darf  das  Bild  nicht 
nders  sehen,  als  der  Maler  die  Natur  sah:  auch  er  darf  mit 
?inem  fixierenden  Auge  die  engere  Zone  der  Reiter  nicht  verlassen  und 
luß,  sein  Auge  strenge  an  die  Zentralgruppe  gebunden,  mit  den  Rändern 
er  Netzhaut  gleichzeitig  mit- sehen,  was  den  Hof  dieses  Kern-Geschehens 
•ildet.  Tut  er  dies  aber,  bleibt  der  Beschauer  als  Nach-Erleber  im  Kern- 
reise der  galoppierenden  Pferde,  reißt  von  hier  aus  das  Moment-Erlebnis 
1  sein  Herz,  nimmt  das  Undeutliche  der  Rand-Zone  als  Hof,  als  ,, Am- 
iente*' des  Erlebens:  so  wird  mit  einschlagender  Wucht  das  Moment- 
rlebnis  in  einer  Frische  und  Unmittelbarkeit  wirksam,  die  allerhöchsten 
rades  ist.   — 

Bekam  der  Pleinairismus  seinen  Namen  vom  Malen  in  freier  Luft  und 
1  freiem  Licht,  so  erhält  der  Impressionismus  seinen  Namen  vom  Fest- 
alten  des  einmaligen  Ein-Druckes,  der  ,,Impression'',  in  jener  Frische  und 
Jöhe,  wie  sie  eben  der  Moment  gebar. 

Beide  Linien  nun,  der  Pleinairismus  und  der  Impressionismus,  bilden 
1   inniger  Verschmelzung   das   Stilgefühl   des   ,, subjektiven   Naturalismus** 
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zwischen  1875  und  1900.  Feinstes  Valeur-Sehen  der  Farben  in  Verbindung 
mit  raschestem  Moment-Sehen  der  Formen  schmiedete  die  Werke  zu  Zeugen 
sichersten  Stilgefühls.  —  Und  von  hier  aus  dürfte  wohl  klar  sein,  daß  diese 
Stilphase,  die  im  allgemeinen  ,, Impressionismus'*  genannt  wird,  für  die 
Malerei  nichts  anderes  als  ,, rasch  gesehener'',  für  alle  Künste  also  ,, rasch 
erlebter"   Naturalismus  ist. 

So  wie  Monet  als  Nachfolger  Manets  der  Meister  der  pleinairistischen 
Palette  wurde,  so  wurde  Degas  der  Nachfolger  Manets  im  Erjagen  und 
Erraffen  flüchtigster  Moment-Erlebnisse.  Degas  wählte  sich  dazu  als 
Spezialgebiet  die  Welt  des  Balletts.  Denn  hier  fand  er  vereint,  was  er  suchte: 
Momenterlebnis   in   innigster  Verbindung  mit  Licht-   und  Farbenreichtum. 
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20.    Edgar  Degas,  Die  grüne  Tänzerin 


I 


Der  ,, Tanzunterricht*'  (Abb.  i6)  zeigt  das  Momentane  des  Eindrucks  am 
tärksten  im  zufälligen  ,, Ausschnitt**  des  Bildganzen.  Während  das  Haupt- 
'lugenmerk  dem  Ballettmeister  und  der  Übenden  zugewandt  ist,  leben  im 
Bilde  sonst  noch  Figuren,  die  durchaus  willkürlich  vom  Rahmen  über- 
'jchnitten  werden.  Degas  ,, arrangierte**  nicht,  er  schob  seine  Bildfläche 
licht  zurecht.  Sondern  im  Zufälligen  der  Überschneidung  des  Fußes  rechts, 
iler  Körper  oben  auf  dem  Klaviere,  stehen  Figuren  im  Bilde,  reichen  stück- 
!veise  in  den  Raum  hinein  oder  aus  dem  Rahmen  hinaus:  bleiben  eben  so, 
ivie  sie  der  erste  Blick  gerade  traf  und  faßte. 
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In  der  ,,Balletprobe"  (Abb.  17)  ist  reicherer  Bildinhalt  auf  impressio- 
nistische Ebene  gebracht.  Das  Auge  wandert  im  Jagen  nach  Sensationen 
reizvoll-momentaner  Bewegungen.  Vom  Bildhintergrunde  rechts,  vom  hin- 
geflegelten  Sitzen  des  Direktors,  bis  in  die  durcheinanderwirrenden  Be- 
wegungen links  ist  alles  wie  im  Kaleidoskop  von  beweglichster  Lebendigkeit, 
raschester  Vergänglichkeit,   flüchtigster   Fixierung. 

So  weit  geht  dieses  Jagen  nach  Moment-Bewegungen,  daß  Degas  sich 
nicht  scheut,  eine  Sensation  festzuhalten,  die  frühere  Zeiten  gar  nicht  ,, ge- 
sehen** hätten.  Mag  die  gleichzeitige  Ausbildung  der  Moment-Photographie 
das  Auge  für  derartige  Erlebnisse  geschärft  haben;  die  Freude  daran  war 
sicherlich  nicht  durch  diesen  zufälligen  technischen  Fortschritt,  sondern  von 
der  innersten  seelischen  Einstellung  des  ,,dem  Momente  Lebens"  her  begründet. 

Degas  also  sitzt  einmal  im  Parkett  des  Theaters  und  erhascht,  gerade 
als  sich  der  Vorhang  über  dem  Schlußbild  des  Balletts  senkt,  gerade  noch 
durch  den  Spalt  zwischen  Vorhangskante  und  Rampe  die  Bewegung  zweier 
Balleteusen.  Getroffen  von  dieser  Augenblicks -Sensation  malt  er  den 
,, Fallenden  Vorhang"  (Abb.  18).  Gerade  dieser  Augenblick,  gerade  dieser 
Moment,  ein  ,,wie  Ich  es  sehe"  auch  hier,  schien  ihm  als  Bildinhalt  reizvoll. 

Seine  zwei  Meisterstücke  aber  hat  Degas  mit  den  beiden  Einzelfiguren 
zweier  Balleteusen  gemalt,  die  er  in  duftigstem  Pastell  festhält.  Pastell 
mußte  seiner  hauchigen  Farben  wegen  dem  gleichzeitig  auch  meisterhaften 
Pleinairisten  Degas  ganz  besonders  gemäß  sein.  —  Degas  sitzt  eines  Tages 
im  Theater  in  der  rechten  Proszeniums-Loge  des  ersten  Ranges  und  erlabt 
sein  Auge  wieder  einmal  an  den  sprühenden  Reizen  des  Balletts.  Da  faßt 
er,  in  der  ,,Balleteuse"  (Abb.  19),  die  Prima-Ballerina  in  den  Blick.  Er 
läßt  sein  Auge  um  das  Gesicht  der  Tänzerin  als  Kern-Zone  kreisen,  läßt  alles 
andere  außerhalb  des  fixierenden  Blickes.  So  wird  die  Form  von  Kopf  und 
Brust-Ansatz  noch  leise  klar,  und  ringsherum  ist  sprühende  Augen-Weide 
im  Aufflattern  und  Verhuschen,  Aufblitzen  und  Verleuchten  pointiertester, 
feinsinnigster  Farben.  V^ie  aus  unbestimmtem  Gewoge  hebt  sich  der  Ober- 
körper der  Frau  ins  Klare,  steht  wie  eine  feste  Blüte  im  locker  Duftigen 
vibrierender  Umgebung. 

Und  die  ,, Grüne  Tänzerin"  (Abb.  20)  löst  das  Bild-Gefüge  womöglich  noch 
lockerer,  luftiger  und  duftiger  auf.  Das  Auge  fragt  nicht  mehr  nach  fester 
Form,  nach  Bau  und  ,, Statik".  Sondern  im  Momentansten  wird  der  flache 
Teppich  farblicher  Sensationen  gebreitet.  Formen  und  Farben  huschen 
durcheinander,  stehen  im  raschesten  der  Bewegung  und  im  sichersten  der 
Valeur  als  flaches  Bildgefüge  auf:  die  Haut  der  Welt  in  allem  ihren  Glänze 
sprüht  Freudigkeit  und  Seligkeiten  des  reinsten  Wie,  verachtend  alles  Was. 
Alles  ist  Gold,  was  glänzt!   — 


Deri,  Die  neue  Malerei 
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Wo  die  Praxis  des  Kunstschaffens  fast  immer  alle  theoretischen  Unter- 
abteilungen in  Eines  des  gesamten  Werkes  zusammenlaufen  läßt,  da  fügt 
es  sich  zuweilen,  daß  markante  Beispiele  diese  oder  jene  Einzelrichtung 
besonders  klar  zutage  treiben.  So  kann  jene  Verengerung  des  Fixations- 
kreises,  von  der  vorhin  die  Rede  war,  und  die  bei  Degas  oft  nur  im  Ansätze 
zu  beobachten  ist,  bei  der  Radierung  der  ,, Polospieler*'  Liebermanns  (Abb.  2i) 
aus  dem  Jahre  191 1  ganz  besonders  deutlich  erlebt  werden.  In  heißestem  Galopp 
sind  von  rechts  und  links  aus  der  Bildtiefe  heraus  zwei  Pferde  einander 
entgegengejagt  worden.  Im  letzten  Moment,  kurz  vor  dem  körperlichen 
Zusammenprall,  werden  beide  herumgerissen.  Und  nun  verfolge  man,  wie 
nur  um  die  Köpfe  der  beiden  Pferde  die  Form  halbwegs  klar  zu  erkennen 
ist,  und  wie  diese  Form  desto  mehr  verrissen  und  verunklärt  wird,  je  mehr 
man  sich  den  Randpartien  nähert.  Faßt  man  aber  nun  mit  nach-lebendem 
Blick  auch  nur  die  Kernzone  des  Bildes  ins  Auge  und  geht  dabei  dem 
momentan  Einschlagenden  und  blitzhaft  Vorbeijagenden  des  Eindrucks 
nach,  so  wird  man,  gerade  wenn  man  das  Auge  nicht  wandern  läßt,  das 
pointiert-Zugespitzte  des  Vorganges  erleben  und  dabei  erfahren,  wie  das 
Auge  immer  wieder  von  den  den  Blick  abstoßenden  Randpartien  in  die 
klarste  Mittelzone  des  Bildganzen  eingesaugt  wird. 

Wer  recht  ein  Bild  erlebt,  hat  es  gemalt,  sagt  Herbert  Eulenberg.  Wir 
können  prägnanter  sagen:  wer  ein  Bild  recht,  das  heißt  im  Sinne  des  Künst- 
lers erleben  und  genießen  will,  muß  sich  so  anstellen,  als  würde  er  es  malen. 
Tut  man  dies  bei  diesem  Bilde,  denkt  man  sich  etwa  vor  diese  Szene  eines 
Polo-Spiels:  faßt  man  dann  mit  seinem  Blick  die  Moment-Situation,  reißt 
gleichsam  dieses  Teilstück  an  Geschehen  aus  dem  Gesamten  der  Welt,  um 
es  mit  offenen  Wundrändern  in  den  Rahmen  zu  spannen:  so  erlebt  man 
bei  dieser  Darstellung  eine  Stärke  und  eine  Intensität  eines  einmaligen 
Eindrucks,  die  schlechthin  nicht  mehr  zu  übertreffen  sind.  Denn  eine  noch 
weitergehende  ,, Verengung  des  Fixations-Kreises*'  würde  ein  Abbrechei 
der  Spitze,  ein  gänzliches  Haltlos-Werden  der  gesamten  Konfiguration  be- 
deuten. So  hat  auch  hier  —  wie  im  Pleinairismus  —  die  immanente  Ent- 
wicklung dort  ein  Ende,  wo  die  abermalige  Verfeinerung  des  Reizes  zum 
völligen  Zerbrechen  des  Bild-Eindrucks  führen  würde.   — 

Wie  die  Entwicklung  nun  von  jener  feinsten  Sublimierung  des  Plein- 
airismus, sowie  von  dieser  feinsten  Zuspitzung  des  Impressionismus  aus 
weiter  fand,  das  kann  und  soll  nicht  theoretisch  konstruiert  werden,  sondern 
das  müssen  und  sollen  die  Bildwerke  selbst,  mögen  sie  uns  auch  noch  so 
verwunderlich  erscheinen,  in  ihrer  faktischen  Tatsächlichkeit  erweisen. 


22.    Paul  Signac,  An  der  Seine 


3.    POINTILLISMUS   UND   KUBISMUS 

Wir  haben  festgestellt,  daß  ,, Fortschritt'*  in  der  Kunst  einen  völlig 
anderen  Bedeutungsinhalt  hat,  als  in  der  Wissenschaft;  daß  dieses  Wort 
im  Bereiche  aller  Künste  vorerst  nur  bedeute,  daß  ein  anderes  Gefühl  als 
das  bisher  geltende  das  Ersehnte  und  Erstrebte  wird. 

Das  Gefühl,  das  der  ,, subjektive  Naturalismus'*  des  letzten  Jahrhundert- 
viertels im  Pleinairismus  und  im  Impressionismus  gepflegt  hatte,  war  in 
immanenter  Verfeinerung  zu  einer  Sublimiertheit  gelangt,  die  für  die  ge- 
gebenen menschlichen  Sinnesreaktionen  nicht  mehr  zu  überbieten  war. 
Also  mußte  ein  ,, anderes*'   Gefühl  an  seine  Stelle  treten. 

Perioden  einer  derartigen  Kunst-Wende  bieten  nun  dem  Verständnis 
meist  so  lange  ganz  besondere  Schwierigkeiten,  bis  man  weiß,  wohin  eigent- 
lich die  neue  Entwicklung  tendiert.  Für  alle  Übergangs-Erscheinungen 
wird  damit  wesentlich,  daß  man,  zumindest  im  Gröbsten,  bereits  ahnt,  was 
sich  vorbereitet.  Das  Ziel  braucht  noch  lange  nicht  erreicht  zu  sein.  Doch 
über  die  Tendenz  des  Neuen  muß  einigermaßen  Klarheit  herrschen,  wenn 
jene  Zwittergebilde  verstanden  werden  sollen,  zu  denen  es  in  derartigen 
,,Mutierungszeiten"   immer  kommt. 

Deshalb  stehe  am  Beginne  der  Erörterungen  über  die  Übergangs- 
;€rscheinungen   des   Pointillismus,   des   Kubismus,   des   Futurismus  und   der 
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absoluten  Malerei  die  Versicherung,  daß  man  im  allgemeinsten  dieses  neue 
Ziel  bereits  kennt.  Der  eigentliche  ,, Expressionismus"  liegt  für  die  zunächst 
folgenden  Ausführungen  dabei  noch  weit  im  Felde.  Doch  das  wesentlich 
neue  Grundgefühl,  das  erstrebt  wird,  ist  hier  bereits  wirksam:  neue  Kraft, 
neue  Vereinheitlichung  des  Bildgefüges.  Dies  allein  besagt  der  um 
die  Jahrhundertwende  aufkommende  Ruf  nach   ,, Synthese".   — 

Zwei  waren  der  Wege,  die  wir  vom  objektiven  Naturalismus  seit  1850 
verfolgt  haben:  der  Weg  der  Farbe  durch  den  Pleinairismus;  und  der 
Weg  der   Form   durch  den  Impressionismus. 

Wir  gehen  heute  vorerst  den  Weg  der  Farbe  weiter:  vom  Pleinairismus 
an  die  Schwelle  des  Expressionismus:  er  führt  durch  den  Pointillismus  und 
den  Kubismus  (Tab.   S.  3). 

Im  nächsten  Aufsatze  dann  wollen  wir  den  Weg  der  Form  gehen:  vom 
Impressionismus  an  die  Schwelle  des  Expressionismus:  er  wird  durch  den 
Futurismus  und  durch  die  absolute  Malerei  führen.   — 

Die  höchste  ,, Differenziertheit",  das  Eingehen  auf  die  feinsten,  ver- 
gänglichsten, sublimiertesten  Nuancen-Erlebnisse  war  das  Ziel  des  reifen 
Pleinairismus  gewesen.  Er  hatte  bei  jenem  Bilde  von  Monet  ,,Der  Fluß" 
(Abb.  11)  geendet,  das  wir  als  letztes  Beispiel  des  ersten  Kapitels  bereits 
besprochen  haben.  Auf  das  hauchigste  sind  die  leisesten  Valeurs  festgehalten. 
Kaum  wahrzunehmen  beim  ersten  Blick.  Erst  längere  Anpassung  an  die 
überfeinen  Nuancen  erschließt  dem  Auge  eine  Welt  hingehauchten  Daseins, 
das  in  leisesten  Berührungen  den  Reigen  reiner  Farbtöne  schlingt. 

Da  ertönt  der  neue  Ruf  nach  Kraft,  nach  neuer  Stärke,  nach  ,,Bau" 
und  ,, Festigkeit".  Er  kommt  aus  tiefsten  sozialen  Bezirken  der  Gemein- 
schaft herauf.  Man  ist  der  Überfeinerung  müde,  man  ist  der  ,,Decadence" 
satt.  Man  will  sich  selbst  wieder  als  gesünderen,  kräftigeren  Menschen 
fühlen,  der  Einzelne  wie  die  Gemeinschaft. 

Nun  gibt  es  unter  den  Künstlern,  genau  so,  wie  unter  allen  Menschen, 
Mutigere  und  Zagere.  Die  Mutigen,  Großen,  die  ,, Genies",  wie  etwa  Cezanne 
und  van  Gogh,  die  gehen  steile,  gefährliche  Wege.  Die  Kleineren,  Vor- 
sichtigeren, die  gehen  engere  Schritte,  zuweilen  Fuß  vor  Fuß,  Millimeter- 
spuren. 

Zu  diesen  ganz  Zagen,  Vorsichtigen  gehören  die  Pointillisten. 

Der  Pinselstrich  des  reifen  Pleinairismus  war  ein  Hauch,  eine  Farben- 
Schuppe  geworden,  zart  haftend  wie  auf  einem  Schmetterlingsflügel,  mit 
leisesten  Verschiebungen  in  die  Neben-Nuance  überschillernd. 

Da  kam  der  Ruf  nach  ,, Kraft"  und  ,, Synthese"  und  traf  diese  Kleinen, 
wehte  ihre  Bilder  an.  Und  da  wieder  war  der  billigste  Weg,  der  am 
wenigsten  kühnen  Wagemut   erforderte:    jener,    der  den   Gesamtbau  des 
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23.    Paul  Signac,  An  der  Seine  bei  St,  Cloud 


3ildes  im  Lockeren  seiner  Fügung  beließ,  wie  er  war;  und  der  nichts  zu- 
sammenfaßte und  ,, kräftigte**,  als  den   einzelnen    Pinselstrich. 

Diesen  einzelnen  Pinselstrich  ,, festigen**  heißt  nun,  ihn  nicht  mehr 
)ffen  in  seinen  Nachbarn  überlaufen  lassen:  sondern  ihm  ,, Ränder**  geben, 
[hn  als  Flecken,  als  kleines  Element  in  sich  begrenzen,  ihn  zum  ,, Punkt**, 
:um  kleinen  Quadrat  oder  Kreis  oder  Rechteck  ,,geometrisieren**:  womit 
1er  ,,Pointillismus**  erreicht  ist. 

Man  sieht,  der  Schritt  ist  so  enge  wie  leicht.  Einmal  dies  erkannt, 
and  der  Pointillismus  bietet  kein  Rätsel  mehr. 

,, Kraft'*  also  angewandt  auf  das  kleinste  Element  der  Malerei: 
3wergenkraft. 

Im  Anfange  noch  etwas  zaghaft  und  verwischt.  Signac:  ,,An  der  Seine" 
Abb.  22).  Noch  werden  die  alten  Bildinhalte  weiter  gemalt.  Doch  man 
betrachte  die  Malweise.  Zaghaft  festigen  sich  die  Pinselstriche.  Und  gleich- 
zeitig, um  noch  etwas  stärker  zu  sein  ,,im  Verein**,  sammeln  sich  die  ein- 
zelnen ,, Familien**:  die  dunkelsten,  die  mittleren,  die  hellen.  Die  hellsten 
r lecken  geben  den  Himmel  und  seine  Wasserspiegelung;  die  mittleren  die 
Baumgruppen  rechts  und  links  mit  ihren  Spiegelungen;  die  dunkelsten  die 
deine  Baumzone  der  Mitte. 

Damit  ist  der  Weg  gewiesen.  Was  nun  noch  folgt,  ist  Ausbau  des , »Prinzips". 
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24.    Georges  Seurat,  Hafenbild 


Besonders  lehrreich  wird  hier  das  zweite  Bild  von  Signac:  ,, Seine 
bei  St.  Cloud''  (Abb.  23). 

Deutlich  findet  sich  nach  und  nach  die  festere  ,,Form*'  wieder  ins  Bild. 
Der  Uferrand,  links  unten  beginnend,  hebt  sich  in  rundem  Schwünge  nach 
rechts  oben,  führt  hier  in  Umbiegung  nach  links  zu  einer  Baumreihe,  die 
eine  von  rechts  herkommende  Straße  säumt.  Daran  schließt  sich  eine 
Bogen-Brücke,  hinter  der,  noch  pleinairistisch  verhaucht,  ein  Hügel  mit 
Gebäuden  sich  hebt.  Auf  dem  Wasser  Kähne  mit  rudernden  und  stakenden 
Menschen,  weiter  hinten  Schiffe. 

Man  erkennt,  wie  durchsichtig  das  ganze  Verfahren  ist.  Immer  ,, fester", 
immer  bewußter  werden  die  einzelnen  Flecken  und  Tupfen,  die  ,,points". 
Immer  bestimmter  sammeln  sie  sich  zu  ,,Form'*  und  ,,Bau". 

Als    rasch    verlassene    Übergangsstufe    mochten    derartige    Bilder    das 
Erleben  lohnen.   Als  eigene  ,, Richtung"  ausgebaut,  mußten  sie  ins  Kindisch 
Kleinliche  entarten.    Und  damit  banal  werden. 

Seurat:  Hafenbild  (Abb.  24).  Wie  in  einer  Kinder-Puppenstube  stehen 
die  Schiffe,  die  Gebäude.  Pünktchen  neben  Pünktchen  setzen  Uferrand 
und  Schiffsform,  Segel  und  Häuser  zusammen.  Die  engste,  die  kleinlichste 
Technik  bindet  die  Konzeption.  Und  wird  man  auch  ohne  weiteres  zugeben, 
daß  in  der  ,, Mondnacht  im  Hafen"   (Abb.  25)  von  Rysselberghe  eine  neue 
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25.    Theo  van  Rysselberghe,  Mondnacht  im  Hafen 


I  ,, Formfestigkeit**  erreicht  ist,  so  wird  doch  das  Gefühl  durchaus  als  ein 
kleines,  kleinliches  deutlich. 

Dabei  sind  es  wahrhaft  nur  unwesentliche  Unterschiede,  ob  die  Form 

;  der  Pinselstriche  mehr  in  Punkten  (Pointillisten)   oder  mehr  in  Quadraten 

,  und  Rechtecken,  also  ,, Flecken*'  (Tachisten)  ,, gefestigt**  ist.  Auch  das 
„Vorgebirge**  (Abb.  26)  von  Croß  hebt  dabei  das  Gefühlserlebnis  kaum 
auf  nennenswerte  Höhe.  Es  bleiben  eben  Kleine,  Mutlose,  Trippelnde  unter 
den  ,, Neuerern**,  die  diese  Pfade  gehen. 

Zu  bemerken  wäre  aber  noch,  daß  mit  der  relativen  Festigung  des  For- 
malen auch  eine  wesentliche  Verstärkung  des  farblichen  Eindrucks  Hand 
in  Hand  geht.  Die  Maler  dieser  Richtung  überspitzen  nämlich  noch  ein 
anderes  Prinzip,  das  bereits  im  Pleinairismus  bekannt  war.  Dort  haben 
wir  erfahren,  wie  die  Maler,  um  den  Mischfarben  ihren  Glanz  zu  lassen, 

.  die  Teiltöne  der  erstrebten  Farbe  zu  ,, optischer**  Mischung  nebeneinander- 
setzten.    Dieses   Prinzip   wird   von   den   Pointillisten   aufgegriffen.     Sie   be- 

,  mühen  sich,  überhaupt  nur  mehr  reine  Spektral-Farben  zu  verwenden, 
und  verleihen  ihren  Bildern  dadurch  einen  stark  erhöhten  Glanz.  Alle  die 
Hunderte  von  Punkten  oder  Flecken  werden  mit  den  reinen  Farben  des 
Sonnenspektrums  gefüllt.  Dadurch  flimmern  und  flirren  die  Bilder  in 
kaleidoskopartiger  Lebendigkeit:  auch  hier  also  den  Färb- Ton  zu  erhöhter 
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26.    Edmond  Groß,  Das  Vorgebirge 

,, Kraft"  steigernd,  wie  der  Farbenfleck  des  Bildes  in  seiner  Kleinform  zu 
verstärkter  Haltung  emporgetrieben  wird.  Von  dieser  rein  farblichen  Ein- 
stellung aus  nennen  sich  die  Pointillisten  auch  ,, Neo-Impressionisten". 

Alles  in  allem  aber:  eine  Revolution  im  Wasserglase.  Zuweilen  lieb- 
lich stille  Sensationen  für  wenige  Augenblicke  und  für  genügsame  Naturen; 
häufig  aber  auch  bloß  banal-billiges  Spielen,  wie  wenn  Kinder  farbige  Mur- 
meln klappernd  in  eine  Grube  schicken.    Die  Zeit  aber'erwartete  Größeres.  — 


Etwas  größeren  Kalibers,  wenn  auch  noch  nicht  um  vieles  mutiger, 
sind  die  Kubisten.  Auch  sie  zwar  gehen  nicht  die  Wege  des  großen  Genies, 
das  in  beide  Hände  nimmt  und  im  Ganzen  baut,  was  es  als  Ganzes  erreichen 
will;  aber  ihre  Schritte  sind  doch  immerhin  nicht  mehr  die  Millimeterschritte 
von  Liliputanern. 

Man  mache  sich  vorerst  wieder  das  Ziel,  die  Tendenz  der  neuen  Orien- 
tierung klar.  Kraft  soll  in  die  Bildwerke  kommen,  Bau  sollen  sie  wiederum 
haben.    Stärke   soll  in  ihnen  wohnen. 

So  nun,  wie  die  Pointillisten  und  die  Tachisten  den  einzelnen  Pinsel- 
strich ,, gefestigt"  haben:  so  kann  man  auch  Größeres  festigen.  Noch  nicht 
die  Gesamtform;  noch  immer  das  Detail.  Aber  immerhin  schon  größere 
Teile.  Und  zwar  nicht  Teile  der  Technik,  eben  den  ,, Pinselstrich";  son- 
dern Teile  der  Gegenstände,  die  gemalt  werden,  der  gebrachten  Sach- 
inhalte der  Bilder.    Hat  Seurat  die  Erscheinung  eines  Segels  gefestigt,  in- 
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27.    Elie  Delaunay,  Eiffelturm 


dem  er  die  Pinsel-Tupfen,  aus  denen  er  es  baute,  in  sich  stärkte  und  dann 
aufs  engste  nebeneinandersetzte;  so  kann  jetzt  vielleicht  das  Segel  selbst 
aus  einzelnen  größeren  Stücken  zusammen-gebaut  werden,  die  in 
sich   vielleicht  schon  festeren  Zusammenhalt  haben.   — 

Man  gehe  mit  aller  Toleranz,  die  man  Werdendem  gegenüber  immer 
bewahren  muß,  an  diese  Bilddarstellungen.  Und  wende  sich  von  ihnen 
nicht  eher  ab,  als  bis  man  sie  wirklich  ,, verstanden'*  hat. 

,, Der  Eiffelturm'*  (Abb.  27)  von  Delaunay.  Wir  haben  bereits  des  öfteren 
erwähnt,  daß  die  wissenschaftliche  Analyse  in  einzelne  Teilstücke  trennen 
muß,  was  in  Natur  oder  Kunst  ständig  in  Eines  verwebt  lebendig  ist.  So 
sei  auch  aus  diesem  Bilde  vorerst  alles,  was  ,, futuristisches  Element*'  ist, 
ausgeschaltet.  Dazu  gehört  vor  allem  das  wechselnde  Größenverhältnis 
zwischen  dem  Turm  und  den  Häusern,  dann  das  wankend-Haltlose  der  Ge- 
bilde. —  Nun  aber  versuche  man  in  sich  hochzuzwingen,  was  an  Erinnerung 
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an  die  ,,Decadeace"  und  an  die  Stimmung  des  ,,fin  de  siecle"  der  Jahr- 
hundertwende noch  in  manchem  Älteren  von  uns  leben  mag,  um  die  ganze 
Einstellung  dem  Erlebnis  gegeniiber  halbwegs  zu  verstehen:  wie  jenen 
,, späten'*  Menschen  vor  lauter  Überfeinerung  und  dekadenter  Müdigkeit 
das  Gesehene,  also  auch  das  Gemalte,  in  diesem  Bilde  der  Komplex  von 
Gebäuden,  wankend  und  in  sich  zusammensinkend  erscheint,  weil  sich  vor 
lauter  ,,Sublimiertheit"  der  Farbvaleurs  die  Formen  auflösten,  aus  den 
Grenzen  wichen,   jede   ,, Standfestigkeit"   verloren  hatten. 

In  diesem  Sinken  aber,  in  diesem  Weichen  und  Fallen,  in  dem  Aus- 
einanderlösen der  Gebilde  gewinnen  jetzt  einzelne  Teilstücke  ihre 
Festigkeit  wieder!  Der  neue  Kraft-Atem  weht  auch  diese  Bilder  an.  Nicht 
mehr  aber  bloß,  wie  die  Formen  erweisen,  den  einzelnen  Pinsel-Strich;  son- 
dern größere  Stücke,   Kompartimente  der   Gegenstände. 

Nun  bietet  sich  auch  hier  als  Nächstliegendes  an,  diese  einzelnen  Stücke, 
die  ,, Brocken'*  des  Bildes  dadurch  zu  ,, festigen'*,  daß  man  sie  räumlich 
geometrisiert.  Dieses  Bestreben  wird  sich  die  einfachsten  stereo- 
metrischen Gebilde  wählen:  also  Kugeln,  Zylinder,  Pyramiden,  Würfel. 
Alle  diese  Gebilde  werden  im  ,, Kubismus"  verwendet.  Als  kubistische  Mal- 
weise wird  also  nicht  etwa  nur  jene  bezeichnet,  die  ausschließlich  ,, Würfel" 
(Kuben)  zum  Zusammenbau  der  Bilder  gewinnt;  sondern  jegliches 
stereometrische  Element,  sei  es  welches  immer,  wird  von  dieser  Rich- 
tung verarbeitet.  Sie  bekam  ihren  Namen  nur  von  dem  geometrisch  Ein 
fachsten,  eben  vom  Würfel  her. 

Geht  man  nun  mit  dieser  Einstellung  an  das  Bild  Delaunays  heran,  so 
findet  und  empfindet  man  bald  das  neue  Gefühl,  um  dessen  Gestaltung  der 
Maler  gerungen  hat.  Man  entdeckt  vorerst  in  den  Wolkenformen,  beson- 
ders rechts  von  der  Turmspitze,  kugelförmige  Gebilde;  in  den  weichenden 
Hauswänden  ,, embryonale"  Formen  von  Würfeln  und  Prismen,  die  jeweils 
Teilstücke  der  Stockwerke  zusammenfassen;  ja  bei  einiger  Anpassung  des 
Auges  sieht  man  sogar  in  den  ineinandersinkenden  Teilen  des  Turmes  selbst 
Ansätze  zu  raum-geometrischer  Fesselung  der  weichenden  Kompartimente. 

Was  damit  erreicht  ist?  Man  wird  zugeben  müssen:  ein,  wenn  auch 
vom  allerfernsten  her,  neuartiges  Gefühl  innerer  ,, Kräftigung"  der  Gebilde. 
Denn  man  wird  zugeben,  daß  das  lautlos  hauchige  Ineinandersinken  und 
Auseinanderfließen  der  spät-pleinairistischen  Bilder,  etwa  jenes  ,, Flusses 
von  Monet,  hier  einem  Vorgang  gewichen  ist,  der,  wenn  man  ihn  zu  Ende 
fühlt,  sich  , »geräuschvoller"  bietet.  Hier  würden  im  wirklichen  Zusammen- 
fallen die  einzelnen  Teilgebilde  nicht  mehr  ,, lautlos  ineinandersinken'*, 
sondern  sie  würden  zu  Boden  fallen,  und  zwar  geräuschvoll-klappernd 
fallen;  und  sie  würden  dabei  in  diesem  Fallen  ihre  ,, Teil-Form"  bewahren: 
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28.    Le  Fauconnier,  Die  Üppigkeit 


damit  aber  das  Gefühl  einer  , »inneren  Festigung'*  der  Teilstücke  durchaus- 
lebendig werden  lassen.   — 

Auch  hier  nun  sind  mit  dem  Erkennen  des  ,, Prinzips"  alle  ,,Rätsel'*^ 
gelöst.  Man  hat  nun  nichts  mehr  weiterhin  zu  tun,  als  vorerst  mit  ,, wissen- 
schaftlichem Ernst''  den  Dingen  nachzugehen.  Die  Wertung  derartiger 
Bilder  als  eine  positive  Wertung  in  sich  hochzuzwingen,  dürfte  heute, 
wo  Cezanne,  van  Gogh  und  Rödler  uns  schon  unerhört  stärkere  Erlebnisse 
vermittelt  haben,   dem  Nicht-Historiker  einigermaßen  schwerfallen. 

Doch  wir  mühen  uns,  wie  wiederholt  betont,  hier  in  erster  Linie  nur 
um  das  ,, Verständnis"  dieser  Bilder:  das  heißt  um  das  Erkennen  der 
Gefühle,  die  die  Maler  seinerzeit  zu  gerade  diesen  Bildformungen  geführt 
und  veranlaßt  haben. 

,,Die  Üppigkeit"  (Abb.  28)  von  Le  Fauconnier  zeigt  das  Prinzip 
kubistischen  Bild-Baues  schon  reifer.  Eine  große,  nackte  Frau  steht  über 
die  ganze   Bildfläche   hinweg   mit   vorgestelltem  Bein  aufgerichtet  da,   hebt 
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beide  Arme  in  weitem  Rundschwunge  zum  Kopf,  der  auf  einem  dicken 
Brett  gehäufte  Äpfel  trägt.  Links  neben  ihr  ein  kleiner  Putto  mit  Äpfeln 
im  Arm;  rechts  ein  Baumstumpf  mit  Äpfeln  an  seiner  Wurzel;  im  Hinter- 
grunde eine  Landschaft. 

Man  sehe  das  Bild  zuerst  auf  seine  Teilkomplexe  durch.  Alle  Körper- 
teile der  Frau:  Knie,  Becken,  Bauch,  Brüste,  Kopf  sind  ,,stereometrisiert'*, 
zeigen  mehr  minder  ausgesprochen  raumgeometrisch-kubistische  Formen 
als  Stücke  von  Kugeln,  Pyramiden,  Würfeln.  Der  kleine  Putto  links  hat 
einen  rundgefaßten  Schädel,  die  Äpfel  in  seinen  Armen  sind,  in  gleicher 
Weise  wie  die  Äpfel  auf  dem  großen  Tragebrett  der  Frau,  eckig  und  kantig 
ausgebildet.  Bis  zum  Baumstumpf  rechts,  dessen  obere  Schnittfläche  die 
Form  einer  vierseitigen  vertieften  Pyramide  zeigt,  bis  in  die  Formen  des 
Hintergrundes,  wo  drei  Berge  wie  ägyptische  Pyramiden  dastehen,  geht  dieses 
Bestreben  nach   ,,Kubistizierung'*   der  Gegenstände. 

Fragt  man  nach  dem  Gesamtresultat  und  sieht  dabei  auf  den  ,, Eiffel- 
turm'' von  Delaunay  zurück,  so  kann  man  nicht  leugnen,  daß  hier  auch 
die  Form  im  Ganzen  ,, fester"  steht,  und  daß  diese  Frau  mehr  ,, Kraft" 
in  ihren  Knochen  und  in  ihren  Gliedern,  also  im  ganzen  ,,Bau"  hat,  als  etwa 
die  ,, grüne  Tänzerin"   von  Degas.   — 

Der  ,,Halb-Akt"  (Abb.  29)  von  Picasso  gibt  nun  das  letzthin  Mögliche 
dieses  Prinzips,  soweit  man  ihm  gefühlsmäßig  nahekommen  kann.  Man 
bereite  sich  abermals,  besonders  stark  sehungewohnten  Formen  nachzusehen. 
Jede  neue  Kunstart  verlangt  ein  Anpassen  des  Auges,  das  Lernen  einer 
neuen  ,, Sprache".  Und  wenn  den  Augen  der  Heutigen  etwa  die  Mal- 
Gepflogenheiten  der  Pleinairisten  und  Impressionisten  keinerlei  Schwierig- 
keiten mehr  bereiten,  so  liegt  das  eben  nur  daran,  daß  bereits  die  vorauf- 
gegangene Generation  —  wie  etwa  der  musikalischen  Formensprache 
Wagners  gegenüber  —  den  Anpassungsprozeß  durchgemacht  hat,  und  wir 
bereits  von  Jugend  auf  derartige  Bilder  ,, sehen"   gelernt  haben. 

Eine  bis  zur  Hüfte  nackte  Frau  ist  im  Dreiviertel-Profil  von  rechts  her 
gemalt.  Der  große  Kopf  wird  von  einer  Frisur  bedeckt,  die  durch  die  jetzt 
völlig  durchgeführte  ,,Kubistizierung"  wie  eine  , »geplättete"  Haube  aus- 
sieht; doch  wäre  diese  Assoziation,  eben  als  ,, naturalistische",  diesem  Bilde 
gegenüber  falsch:  man  muß  diese  kubistischen  Formen  als  ,, Festigung" 
der  weichen  Haar-Wellen  sehen.  Der  äußerste  Strich  dann,  der  vom  unteren 
Haar-Ansatz  rechts  schief  nach  außen  herunterführt,  soll  die  Nackenlinie 
geben.  Sie  geht  zur  Schulter  weiter,  an  der  der  fast  horizontal  erhobene 
linke  Oberarm  ansetzt.  Die  Hände  sind  eigentümlich  ineinander  verklam- 
mert: die  linke  Hand  vertikal  steil  von  oben,  die  rechte  Hand  von  unten 
her  horizontal  entgegengestreckt.    Hier  dürfte  die  farblose  Abbildung  nicht 
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29.    Pablo  Picasso.  Halbakt 


leicht  alle  Formen  klar  werden  lassen;  doch  man  versuche,  sich  ,, einzu- 
gehen''. Klar  wird  dagegen  wieder  die  rechte  Brust  der  Frau,  die  zur  Spitze 
ier  Brustwarze  in  gefestigt  gebauter,  vierflächiger  Pyramide  durchgebildet 
st.  Von  der  rechten  Schulter  führt  der  Weg  weiter  zum  Kinn,  zu  dem 
•homboidisch  stilisierten  Mund,  über  dem  die  scharfe,  klar  und  kantig-fest 
gebaute  Nase  steht.  Die  Augen  rechts  und  links  sind  noch  etwas  plein- 
liristisch-impressionistisch  im  Schiefen  geblieben. 

Und  nun  bereite  man  sich  ernsten  Willens,  das  Bild  ,,im  Ganzen"  zu  sehen 
and  gefühlsmäßig  zu  erleben :  man  wird  nicht  leugnen  wollen  und  nicht  leugnen 
können,  daß,  gegenüber  etwa  der  ,,rue  de  Berne"  Manets,  das  ganze  Bildgefüge 
durch  seine  Kubistizierung  eine  Schärfe  und  eine  dezidierte  Festigkeit  erlangt 
lat,  die  neuen  Atems  ist.  Man  mag  der  Sache  positiv  oder  negativ  wertend 
gegenüberstehen;  zuzugeben  ist,  daß  Picasso  hier  einen  wesentlichen  Schritt, 
jnd  zwar  einen  breiteren,  gewichtigeren  Schritt  zur  Erlangung  einer  neuen 
,, Bildfestigkeit"  gewonnen  hat,  als  irgendein  Pointillist  es  je  vermochte. 
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Und  damit  ist  tür  uns  das  , »Problem'*  des  Kubismus  erschöpft.  Denn 
wir  wollten  ja  nichts  anderes,  als  die  Bilder  dieser  Richtung  ,, verstehen". 
Wir  gingen  dabei  von  dem  Grundsatz  aus,  daß  die  Künstler  im  Wesen  ihrer 
allgemeinen  Art  Menschen  sind,  wie  wir  alle;  und  daß  es  daher  ausgeschlossen 
erscheint,  daß  Kunstwerke  des  eigenen  Kulturkreises  willigem  Nach-Erleben 
unerkennbar  lassen  sollten,  was  die  Künstler  in  ihnen  gemeint,  gefühls- 
mäßig beabsichtigt  hatten.  Ob  diese  Absicht  den  Nach-Erlebenden  dann 
wohl-stimmt  oder  ver-stimmt,  ist  von  so  vielfachen  Relativitäten  nach  Zeit, 
Lebenslage,  Alter,  Temperament,  Vorerlebnissen,  Erziehung,  Gesinnung 
und  noch  Dutzenden  weiteren  abhängig,  daß  hier,  in  der  Wertung  des 
einzelnen  Werkes,  niemals  Übereinstimmung  erzielt  werden  dürfte;  doch 
ist  sicher,  daß  im  ,, Verständnis**,  das  heißt  im  Erkennen  der  in  den  Kunst- 
werken beschlossenen  Gefühle  diese  Übereinstimmung  erreichbar  ist,  und 
auch,   bei  gutem  Willen  zu  den  Werken,   immer  erreicht  werden  wird.   — 

Zur  Illustration  nun,  wie  mit  diesem  Prinzipe,  nachdem  es  einmal 
festgestellt  war,  ebenso  leicht,  wie  in  jeder  anderen  Gestaltungsgepflogen- 
heit, von  den  ,, Jüngeren**  der  Apostel  dann  Bilder  aller  Arten  und  jeglichen 
Tiefen-Grades  gemalt  werden  können,  sei  der  anspruchslos-untiefe  ,, Sonnen- 
untergang** (Abb.  30)  von  Dawringhausen  gezeigt.  Die  Landschaft,  die 
Wolken,  die  Häuschen,  die  Mühlen,  die  Menschlein  und  die  Flugzeuge: 
ein  Ludwig  Richter  des  Kubismus  erleichtert  hier  dem  Beschauer  das 
Nacherleben  auf  die  ,, liebenswürdigste**  Weise.  Ein  kubistisches  Kinder-  ! 
Bild.  Denn  auch  im  ,, Kubismus**  können,  wie  in  jeder  Gestaltungsart,  rein 
menschliche  Werte  verschiedensten  Grades  ihre  Fassung  finden.  Und  auch 
hier  führt  die  Wert-Skala  von  unterdurchschnittlich-banalen  über  liebens- 
würdig-leichte bis  zu  den  selteneren  und  tieferen  menschlichen  und  damit 
künstlerischen  ,, Werten**.   —  I 

Mit  dieser  Erstellung  des   Bildgefüges   in  größerer  Festigkeit  und  zu-'B 
sammengenommener   Kraft  hatte  der   Kubismus  seine  Entwicklungs-Stufe 
gebaut  und  seine  Bestimmung  der  Weges-Erleichterung  für  Zagere  erfüllt. 
Die   Zeit   hätte   über   ihn   hinweggehen   können.     Doch   wer   die   Menschen 
kennt,  der  weiß,  daß  sie  leider  in  gar  so  vielen  Fällen  ursprünglich  gesunde 
Regungen  so  lange  in  ,, innerer  Konsequenz**  weiter  verfolgen,  bis  aus  Wahr-] 
heit  Unsinn,  aus  Recht  Unrecht,  aus  Wohltat  Plage  wird.    So  wurde  aus 
ethischer    Religion    verbrecherisches    Kirchentum,    aus    ehrlichem   Tausch- 
handel blutsaugende  Geldgier,  aus  wahrer  Bodenliebe  beschränkter  Chauvi-[ 
nismus,    aus    berechtigtem    Freiheitsgefühle    gemeinschaftsnegierende    An- 
archie.    So   mag  man   angesichts   derartiger  Verirrungen   im   Größten,   die 
vom  grauesten  Altertum  bis  in  unsere  jüngsten  Tage  reichen,  weniger  bösen 
Haß  als  mitleidig-lächelndes  Verzeihen  für  jenes  Kleingetriebe  hegen,  das 
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30.    Dawringhausen,  Sonnenuntergang 

Ti  modernsten  ,, Kubismus**  wieder  einmal  kindische  Überspitztheiten  aus 
inem  an  sich  gesunden  und  seinerzeit  berechtigten  Gefühle  zog. 

Picasso,  der  erste  Könner  des  Kubismus,  der  Autor  jenes  vorhin  be- 
sprochenen ,,Halbaktes'S  ist  auch  der  Vater  jener  lächerlichen  Spätgebilde 
.nd  Totgeburten  geworden,  die  heute  von  gar  so  vielen  minder  begabten 
ilalern  als  leichte  Ware  ,,kubistischer  Einstellung"  produziert  werden, 
fnd  wir  wollen  nur  noch  an  dreien  seiner  späteren  Bilder  zeigen,  daß  hier 
n  Kleinen,  wie  sonst  im  Großen,  nichts  so  un-gesund  und  lebens-fremd  ist, 
fie  das  Verlieren  jener  ,, Relativität**,  die  es  durch  ständige  Rücksichtnahme 
,uf  alles  ,, Ambiente**,  durch  ständiges  Inbeziehung-Setzen  zu  anderen,  be- 
•achbarten  menschlichen  Gebieten  allein  vermag,  gedankliche  oder  künst- 
'rische  Produktion  schaffenswert  und  erlebenswert  zu  erhalten. 

Der  gesunde  Kern  des  Kubismus,  der  klar  geworden  sein  dürfte,  war, 
m  es  zu  wiederholen,  das  Streben,  dem  Bildgefüge  Kraft  und  neuen  Bau 
•uzuführen,    indem   man   Teilstücken   der   dargestellten   Gebilde    raumgeo- 
[letrische  Fassung  gab. 

Ij  Nun  setzt  die  ,, bornierte  Konsequenz**  ein.  Kaum  ist  man  so  weit 
lelangt,  die  raumgeometrische  Fassung  der  Teilstücke  bildhaft  zu  be- 
•errschen,  so  vergißt  man  den  gesunden  Quell,  das  Gefühl,  und  spitzt  — 
[anz  ähnlich  wie  im  Pointillismus  —  das  Prinzip   intellektuell  zu.    Man 
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31.    Pablo  Picasso,  Studentin 


schöpft  nicht  mehr  aus  der  Sehnsucht  nach  dem  Bild-Bau,  man  lebt  sich^ 
nicht  mehr  mit  festem  geometrischen  Skelett  in  die  wankenden  Ganz-Gebildci 
ein;   sondern  man  läßt  alles  ursprüngliche  Gefühl  beiseite  und  formuliert 
eine   intellektuelle   ,, Regel**:     Geometrie    an    sich    wird   das   neue   Heil- 
mittel, das  alle  Schmerzen  und  alle  Qualen  echt-künstlerischer  Konzeption 
stillen,  alles   innere    Mühen   um  Form  und  Bau  beseitigen  soll. 

Dabei  geht  man,  um  das  Prinzip  noch  ,, reiner"  zu  haben,  vom  Raum- 
geometrischen ins  Flächengeometrische,  also  von  der  Stereometrie  zur  Plani 
metrie  über.  Und  nun  wird  die  Sache  so  leicht  und  einfach,  wie  kindlich; 
Waren  es  früher  Würfel,  Kugeln,  Pyramiden,  die  der  Künstler  dem  inneren 
Körper-Bau  der  Gebilde  einzwang;  so  läßt  er  nun  die  Sachdarstellung  fast  völlig 
fallen,  und  zeichnet  die  Bildtafeln  voll  geometrischer  Figuren,  von  Kreisen, 
Rechtecken,  Quadraten,  Kurven  und  deren  Teilstücken,  die  nur  vom  Fernsten 
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32     Pablo  Picasso,  Mann  mit  Musikinstrument 


ler  noch  leise  Anklänge  an  Seh-Erlebnisse  geben.  —  Dabei  sollen  wiederum  die 
mderen  Entwicklungslinien,  die  des  Futurismus  und  der  absoluten  Malerei, 
*lie  in  diesen  Formungen  zuweilen  gewichtig  mitsprechen,  vorerst  noch  un- 
besprochen  bleiben.  Damit  wird  man  die  innere  Verstiegenheit  dieser  Gebilde 
erst  von  einem  späteren  Punkte  her  völlig  durchschauen  können.  Doch  was 
,kubistisch**   an  ihnen  ist,  wird  sich  kinderspielend  erledigen  lassen. 

,,Die  Studentin**  (Abb.  31)  von  Picasso.  Man  suche  zuerst  —  und  wird 
iie  leichthin  finden  —  die  ,, Reste'*  eines  menschlichen  Kopfes,  die  sich  noch 
erkennen  lassen:  in  der  Mitte  des  ,, Kopfes*'  des  Bildes  oben  der  von  rechts 
aach  links  hin  gehende  ,, Nasenrücken**;  links  daneben  das  rechte  Auge 
der  Figur;  in  den  Sattel  der  Nase  hineingerutscht  das  linke  —  geschlossene 
—  Auge.  Darunter  mögen  Spuren  des  Mundes  und  noch  weiterer  Gesichts- 
'teile  zu  ,, entdecken**  sein. 

3eri,  Die  neue  Malerei  A 


50  POINTILLISMUSUNDKUBISMUS 

AU  dies  ist  gleichgültig.  Das  Wesentliche  wird  klar,  wenn  man  die 
gesamte  Bildtafel  überblickt:  Linien  und  Kurven  schließen  sich  nun  in 
der  Ebene  der  Bildtafel  mehr  minder  zu  geometrischen  Figuren  zusammen. 
Ein  ,, Prinzip"  ist  erstellt:  alle  Formen,  die  man  bildet,  ohne  jede  Rück- 
sicht auf  ihre  ,, organische"  Bereitschaft,  ohne  jede  Rücksicht  auf  ihre 
,, sachliche"  Bedeutung  möglichst  als  planimetrische  zu  bringen.  Dazu 
brauchte  es  ja  eigentlich  überhaupt  keine  Anlehnung  an  ein  ,,Seh-Objekt'* 
der  Außenwelt  mehr;  und  die  , »absolute  Malerei"  wird  diese  letzte  Konse- 
quenz auch  ziehen.  Doch  hier  wahrt  die  ,, Stetigkeit  der  Entwicklung", 
die  so  die  Kleinen  wie  die  Großen  unter  den  Menschen  so  auf  richtigen 
Wegen  wie  in  Sackgassen  bezwingt,  noch  das  Mitschleppen  der  Sachinhalte. 

Was  bei  Einem  Bilde  noch  nicht  ganz  klar  sprechen  mag,  wird  in  der 
Wiederholung  seine  Hohlworte  deutlicher  sagen.  Gleichfalls  von  Picasso, 
der  ,,Mann  mit  Musikinstrument"  (Abb.  32).  Nun  ein  größerer  Leibesaus- 
schnitt, als  bei  der  ,, Studentin".  Ein  Mann,  vom  Kopf  bis  etwa  zur  Mitte  der 
Oberschenkel  gesehen,  mag  als  Ausgangs-Objekt  zugrunde  liegen.  Ganz  oben, 
vom  Bildrande  in  der  Stirne  überschnitten,  der  Kopf,  in  der  angenäherten 
Form  eines  hohen  Trapezes  mit  abgerundeten  oberen  Ecken.  Die  beiden 
Kreisbogen-Formen  oben  am  Bildrand  sollen  die  Augen  geben;  die  vertikal 
von  ihnen  heruntergeführte  Linie  den  Nasenrücken,  der  mit  dem  klein- 
rechteckigen Mund  in  Eins  geführt  wird;  links  die  schiefe  Linie  gibt  den 
rechten  Backen-Kontur,  unten  zur  Horizontale  des  Kinnes  rechtwinkli 
umbrechend.  Von  hier  aus  werden  die  Körperformen  über  die  noch  angt 
deutete  Halslinie  zu  Brust,  Bauch  und  Hüften  hinunter  immer  undeutlicher, 
um  schließlich  in  rein  geometrischen  Linien  —  ,, absolute  Malerei"  —  zu 
verlaufen.  Mitten  durch  die  ganze  Darstellung  verstreut  —  ,, futuristischer 
Komplex"  —  finden  sich  Restformen  eines  Musikinstruments,  das  meist 
als  ,, Klarinette"  bezeichnet  wird,  doch  —  den  Schnecken-Formen  rechts 
im  Bilde  zufolge  —  eher  ein  Violin-  oder  Gitarre-ähnliches  Instrument 
gewesen  zu  sein  scheint. 

Und  nun?  Man  prüfe  das  Bild  auf  sein  Gefühl!  Im  allerbesten  Falle 
wird  man  sagen  können,  daß  die  Stimmung  eines  locker- verlaufenden 
Schwebens,  eines  stillen  Hebens  und  Senkens  lebendig  werden  kann.  Und 
dazu  diese  Formen?  Wäre  dieses  kleinwinzige  positive  Resultat  diese 
Mühe  wert? 

Jedwede  ,, seelische  Ökonomie"  nach  Leistung  und  Erreichtem  ist  aus 
dem  Bilde  gewichen.  Wir  glauben,  daß  man  ihm  durchaus  gerecht  wird, 
wenn  man  es  als  ein  ,, Spielen"  mit  planimetrischen  Formen  nimmt,  die 
wiederum  ins  haltlos-Schemenhafte  führen,  was  die  echt  kubistischen  Vor- 
stufen kaum  zu  größerer  Kraft  und  Würde  gefestigt  hatten.   — 
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33.    Pablo  Picasso,  Männlicher  Kopf 


Daß  diese  Auffassung  derartiger  Bilder,  die  sie  eben  als  ,, würdeloses" 
Spiel  nimmt,  nicht  ungerecht  ist,  scheint  das  letzte  Bild  von  Picasso  zu 
erweisen,  das  wir  noch  zeigen  wollen:  der  ,, männliche  Kopf'*  (Abb.  33). 

Eine  ,, Erläuterung**  dürfte  kaum  not  tun.  Man  stelle  sich  auf  primi- 
tivstes Kinder-Spielen  ein,  und  man  steht  kaum  unter  der  Sphäre  dieser  letzten 
Überspitztheiten,  die  gewaltmäßig  aus  Vernunft  Unsinn  und,  was  eben  für 
jede  Kunst  den  Tod  bedeutet:  aus  Gefühl  intellektuelles  Rechnen 
gemacht  haben.  Die  ,, Konstruktion**,  jenes  für  die  bildenden  Künste  so 
häufig  bereits  todbringende  Prinzip,  ist  in  krasser  Reinheit  erstanden. 

Eine  Linie  kann  aus  dem  Gefühle  geboren  sein:  dann  wird  sie  in 
ihren  Variationen,  in  ihren  Hebungen  und  Senkungen  dieses  Gefühl  tragen. 
Und  eine  Linie  kann  aus  dem  Verstände  gezogen  sein,  dann  wird  sie 
Trägerin  eines  bestimmten  intellektuellen  ,, Gesetzes**,  einer  ,, Definition**. 
So  ist  die  ,, Kreislinie**  der  ,, geometrische  Ort**  aller  jener  Punkte,  die  von 
einem  Mittel-Punkte  gleichweit  abstehen;  so  ist  die  ,, Ellipse**  der  geo- 
metrische Ort  aller  Punkte  von  gleicher  Vektorensumme  zu  zwei  Brenn- 
punkten hin.  Und  so  gibt  es  noch  Hunderte  derartiger  geometrischer  Linien, 
die  um  so  gefühls-ärmer  werden,  je  strenger  sie  dem  rein 
verstandesmäßigen  Gesetz  ihrer  Bildung  folgen.  Damit  ist  ge- 
sagt, daß  alle  geometrische  Konstruktion,  strenge  befolgt,  ein  Bild-Kunst- 
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werk  tötet.  Und  nun  verfolge  man  die  Linien  dieses  Kopfes:  die  Kreis- 
linien, die  Rechtecke,  die  Ellipsen;  geometrische  Spielerei  mit  Zirkel  und 
Lineal,  Kinderstuben-Athletik,  billige  Scherze,  leeres  Gezeichne,  gefühl- 
loses Spintisieren:  doch  kein  ,, Kunstwerk".  Denn  dieses  ist  def initorisch 
dadurch  gekennzeichnet,  daß  es,  weit  weg  von  allem  Verstände  und  aller 
Konstruktion,    rein   aus   dem    Gefühle  geboren  wird.    — 

Und  damit  läuft  die  kubistische  Malerei,  durch  Über-Spitzung  ihres 
Prinzips,  in  lächerlicher  Überspanntheit  zu  Grabe.  Sie  war  ein  Schritt, 
kein  allzu  großer  zwar,  aber  doch  ein  Schritt  auf  dem  Wege  der  Entwick- 
lung des  Bildgefüges  zu  neuer  Festigung  und  Kraft.  Doch  Wohltat  wurde 
Plage,  als  Gefühl  zur  ,, Rechnung'*  wurde.  Laß  fahren  dahin!  Man  lasse  sie 
den  Kinderhändchen  jener  Unbegabten,  die  auf  dem  Quadratzentimeter  ihres 
Daseins  mit  den  kleinen  Steinchen  ihrer  kümmerlichen  Begabung  ihre 
genügsame  Puppenstube  richten  —  ohne  je  einen  Blick  in  die  Fülle  und 
in  den  Reichtum,  in  die  Verwirrtheiten  und  in  die  Qualen,  in  die  Beglückun- 
gen und  in  die  wahrhaft  großen  Probleme  dieses  für  den  kleinen  Einzelnen 
doch  so  weiten  Erden-Lebens  zu  senden. 


4.    FUTURISMUS  UND  ABSOLUTE  MALEREI 

Wir  haben  die  Entwicklung  auf  der  Linie  der  Farbe  bis  zum  verfeinert- 
Fsten  Pleinairismus,  und  dann,  auf  engen  Nebenwegen  zum  Neuen,  bis  in 
die  tauben  Gassen  des  überkonsequenten  Pointillismus  und  Kubismus  hinein 
verfolgt.  Bevor  wir  nun  zu  den  großen  Genies  des  Überganges,  die  die 
gerade  Straße  ziehen,  zu  Cezanne,  van  Gogh  und  Rödler,  kommen,  müssen 
wir  noch  die  Umwege  auf  der  Linie  der  Form,  den  Futurismus  und  die 
absolute  Malerei  betrachten  (Tab.  S.  3). 

Das  Schema,  das  wir  so  befolgen,  vergewaltigt  —  wie  jedes  begriff- 
liche Schema  —  die  lebendige  Entwicklung  bis  zu  einem  gewissen  Grade. 
Doch  es  wird  auch  nur  zur  Erlangung  einer  ersten  Übersicht  empfohlen. 
Schon  innerhalb  des  Futurismus  werden  wir  sehen,  wie  die  verschiedenen 
Übergangsgruppen  aufs  innigste  ineinanderlaufen.  Doch  so,  wie  etwa  die 
theoretische  Physik  im  Laboratorium  die  ,, einfachsten  Fälle"  konstruiert, 
um  an  ihnen  die  —  weder  in  der  Natur  noch  in  der  Praxis,  etwa  der 
Technik  —  jemals  tatsächlich  so  einfach  vorliegenden  Probleme  begrifflich 
zu  überschauen;  so  muß  jede  wissenschaftliche  Betrachtungsweise,  auch 
in  den  Geistes-  oder  Bewußtseins-Wissenschaften,  durch  die  Konstruktion 
des  sogenannten  ,, idealen  Prozesses**  erst  einmal  die  wesentlichen  Elemente 
in  die  Hand  bekommen,  um  der  Fülle  des  Tatsächlichen  gegenüber  nicht 
jede  Übersicht  zu  verlieren  und  aus  der  rein  beschreibend-registrierenden 
zur  ,, erkennenden**  Verhaltungsweise  zu  gelangen.   — 

Während  wir  nun  aber  auf  den  Nebenwegen  der  Entwicklungslinie  der 
Farbe,  beim  Pointillismus  und  beim  Kubismus,  genau  feststellen  konnten, 
wie  der  neue  Ruf  nach  ,, vereinheitlichender  Kraft**  die  Bildformungen  un- 
mittelbar und  stetig  veränderte,  so  wird  sich  dieser  Einfluß  des  neuen  Stil- 
willens auf  den  Nebenwegen  der  Entwicklungslinie  der  Form  erst  in  einem 
etwas  späteren  Stadium  als  wirksam  erweisen.  Vorerst  handelt  es  sich, 
besonders  beim  Futurismus,  noch  um  eine  immanent  konsequente  Weiter- 
bildung des  ,, impressionistischen**   Phänomens. 

Die  impressionistische  Einstellung  war  dadurch  gekennzeichnet,  daß 
der  Maler  immer  rascher  vorbeigehende  Situationen  als  Bildvorwurf  wählte 
und  diese  immer  momentaner  darzustellen  trachtete.  Er  gelangte  zur  Be- 
zwingung dieses  formalen  Problems  durch  die  ,, Einengung  des  Fixations- 
kreises**,  das  heißt,  durch  das  rasche,  blick-hafte  Herausgreifen  eines  relativ 
deutlich  gesehenen  und  auch  noch  relativ  deutlich  dargestellten  ,, Kern- 
kreises** des  blitzhaft  abrollenden  Vorganges,  während  die  umliegenden 
Seh-  und  Bild-Teile  ,, offen**  in  der  Form,  verwischt  und  verrissen  gesehen 
wurden   und   auch    in   der   Darstellung   so    belassen   werden   konnten.     Wir 
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haben  die  ,, Polospieler"  (Abb.  21)  Liebermanns  als  reifstes  Beispiel  dieser 
Anschauungs-  und  Darstellungsweise  besprochen.  Man  nehme  nochmals  den 
Ein-Druck,  die  momentane  ,, Impression"  dieses  Bildes  in  sich  auf.  Daß  Lieber- 
mann diese  Situation  nicht  ,,aus  der  Phantasie"  gemalt  hat,  sondern  einem 
derartigen  Spiele  wirklich  beiwohnte  und  eine  derartige  Szene  auch  wirklich 
erlebte,  scheint  sicher.  Er  sah  dabei  in  diesem  Momente  wirklich  nur  die 
wenigen  halbwegs  deutlichen  Formen,  die  etwa  durch  die  beiden  Pferde- 
köpfe begrenzt  werden,  während  sich  alles  übrige,  das  linke  Pferd  voll  in 
der  Luft  schwebend,  ohne  Hinterkörper,  das  andere  Pferd  nach  rechts  hin 
immer  undeutlicher  werdend,  die  Reiter  am  Rande  vollständig  in  der  Form 
verwischt,  verrissen,  aufgelöst  dem  Moment-Eindruck  boten.   — 

Dieser  Eindruck  also  besteht  nun  wirklich  noch  als   Erlebnis. 

Doch  nun  denke  man  das  , »Prinzip"  wieder  in  fanatisch-beschränkter 
Einseitigkeit  weiter. 

Liebermann  ist  Naturalist,  wie  alle  Impressionisten.  Alle  leben  und 
sterben  mit  der  Behauptung,  wirklich  momentan  gesehene  Eindrücke  auch 
momentan  wieder-zu-geben. 

Da  kommen  Fanatiker  der  Konsequenz  und  behaupten:  auch  ihr  ,,lügt" 
noch  die  Wirklichkeit  um!  Denn,  ihr  mögt  so  ,, rasch"  malen,  wie  ihr  immer 
könnt:  ihr  braucht  zum  Malen  doch  unendlich  viel  mehr  Zeit,  als  nur  einen 
,, Augenblick".  Also  seid  ,, ehrlich".  Ihr  malt  gar  nicht,  ,,was  ihr  seht"; 
denn  ihr  könnt  gar  nicht  malen,  während  ihr  ,, blickt".  Ihr  malt,  nach- 
dem ihr  gesehen  habt,  was  ihr  gesehen  habt.  Ihr  malt  also  aus  der 
Erinnerung.  Seid  also  ehrlich  und  gesteht  es  ein!  Und  malt  nun  aber 
auch  wirklich  nicht  so,  als  würdet  ihr  blickend-malen;  sondern  seht  ,, einen 
Moment  lang"  in  das  blitzhaft  sich  verändernde  Geschehen  hinein,  merkt 
euch  diesen  Ein-Druck  mit  möglichster  Intensität,  und  malt  ihn  dann!  j 

Man  wird  die  , »logische"   Konsequenz  dieser  Gedanken-Abfolge  ebenso    ■\ 
zugeben  müssen,  wie  die  Tatsache,  daß  von  diesem  Standpunkte  aus  Lieber-    j 
mann  allerdings  noch  um  Vieles  mehr  malt,  als  er  wirklich  in  jenem  Mo-    i 
ment  gesehen  haben  kann.    Und  es  wird  sich  nur  weiterhin  fragen,  ob  diese 
intellektuelle    Überlegung    noch    zu    Gefühls-erlebnissen,    also    zu    Kunst- 
werken  führen  kann,   die  das   , »Erleben"   auch  wirklich  noch  lohnen. 

Vorerst  also  wird  die  Konsequenz  dieser  neuen,  aus  dem  Früheren  stetig 
fortentwickelten  Einstellung  gezogen.  Kandinsky  malt  ein  Bild,  das  er 
merkwürdigerweise  ,, Lyrisches"  (Abb.  34)  genannt  hat.  Wir  wollen  es, 
ohne  Rücksichtnahme  auf  den  vom  Bilde  abführenden  Titel,  nach  seinem 
Erlebensinhalt  befragen. 

Kandinsky  steht,  der  innerseelischen  Einstellung  nach  durchaus  noch 
,, Impressionist",    an    der    Bahn    eines    in    rasendem    Galopp    vorbeieilenden 
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34.    Wassily  Kaadinsky,  Lyrisches 


Reiters.  In  blitzhaftem  Vorüberrasen  erscheinen  Pferd  und  Jockei  im  Blick- 
feld und  schon  sind  sie  wieder  daraus  verschwunden.  Kandinsky  nun  wirft 
seinen  Moment-Blick  auf  das  Pferd,  faßt  den  Augenblicks-Eindruck:  und 
schließt,  um  ihn  strenge  und  völlig  unverfälscht  zu  bewahren,  dann  gleich- 
sam sofort  das  Auge.  Nun  malt  er  mit  möglichster  Treue,  was  er  ,, wirklich 
gesehen'*  hat.  Und  da  findet  er,  zuvorderst  im  Blickfeld,  den  horizontal 
vorgestoßenen  Kopf  des  Pferdes,  an  dem  die  Nüstern,  die  Kinnbacken,  die 
Mähne,  der  Hals  halbwegs  ,, deutlich"  wurden.  Auf  den  Hals  des  Pferdes 
vorgebeugt  sah  er  dann  zwei  Rundformen;  eine  kleinere  oben,  mit  dunklem 
Innenfleck:  den  Kopf  des  Reiters;  eine  größere  anschließend:  den  im  Galopp- 
schwunge  vorwippenden  Körper  des  Reiters.  Die  beiden  ausgreifenden  Vorder- 
beine des  Pferdes  erschienen  ihm  als  zwei  dunkle,  dem  einfachen  Brust-  und 
Bauch-Kontur  vorgeworfene  Striche;  der  ganze  Hinterleib  des  Pferdes  war 
durch  die  Eile  des  Vorbeirasens  und  durch  die  Unmöglichkeit,  das  Auge 
,, fixierend  wandern"  zu  lassen,  verrissen,  fand  sich  im  Erinnerungsbilde 
nur  in  aufgelösten,  nach  rechts  hin  offenen  Linienstreifen.  Und  auch  von 
der  ganzen  landschaftlichen  Umgebung  waren  nur  einzelne  ,, Reste"  von 
Baum-  und  Geländeformen  im  Blickfelde  sichtbar  geworden  und  geblieben. 
Es  muß  zugegeben  werden,  daß  das  Bild  ,, ehrlich"  und  ,, aufrichtig" 
das  Erinnerungs-Bild  eines  vorbeirasenden  Pferdes  mit  Reiter  gibt.  Wir 
wollen  hier  noch  nicht  nach  dem  ,, Werte"  für  das  Erleben  fragen,  sondern 
erst  zusehen,  was  für  Konsequenzen  aus  dieser  Art  bildhafter  Darstellung 
von  den  folgenden  Malern  gezogen  worden  sind. 
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Der  Gedanke  der  ,,Erinnerungs-Malerei"  war  nun  in  das  Bildschatfen 
eingetreten.  Und  abermals  wird  er  mit  der  fanatischen  Konsequenz  relativ 
enger  Einstellung  in  seine  weiteren  Möglichkeiten  hinein  verfolgt. 

Russolo:  ,,Zug  in  voller  Fahrt"  (Abb.  35).  In  unsichtiger,  nebliger  Nacht 
sitzt  der  Maler  am  Geleise  und  sieht  einen  Zug  in  rasender  Fahrt  vorbeieilen. 
Kaum  gesehen,  schon  vorbei.  Der  Maler  fragt  nun  nach  dem  ,, Erinnerungs- 
bilde". Wie  ein  dunkler,  langer  Keil  war  die  Wagenfolge  durch  das  Blick- 
feld gerast.  Der  Feuerschein  aus  dem  Schlote  der  Lokomotive,  die  erleuch- 
teten Wagenfenster  hatten  infolge  der  optischen  ,, Nachbilder"  breite  Licht- 
schweife auf  der  Netzhaut  des  sehenden  Auges  hinterlassen.  Russolo  malt 
dieses  Erinnerungsbild.  Wie  er  aber  nun  dieses  Bild  aus  seiner  Erinnerung 
malt,  da  beginnt  eine  psychische  Tatsache  zu  wirken,  der  alle  Erinnerungen 
unterliegen.  Es  ist  nämlich  —  da  das  Bewußtsein  nicht  aus  feststehenden 
Gebilden  besteht,  sondern  die  Vorstellungen  in  andauernd  wogendem  Flusse 
ständig  wechselnd  im  Innern  vorbeiziehen  —  außerordentlich  schwer,  eine 
einzelne  Erinnerung  für  sich  isoliert  zu  bewahren;  es  schließen  sich 
zwangsmäßig  ständig  weitere  Erinnerungen  an.  Und  nun  bedenke  man 
außerdem,  daß  diese  Maler  vorerst  fanatische  , .Naturalisten"  sind:  das  heißt, 
aufs  äußerste  entschlossen  und  gewillt,  ohne  jede  ,,Lüge"  und  ohne  jede 
„Fälschung*'  tatsächlich  und  wirklich  Das  und  nur  Das  zu  malen,  was 
sie  eben  in  der  Erinnerung  an  das  erlebte  Ereignis  in  sich 
vorfinden.  Und  als  Russolo  so  die  Erinnerung  an  den  vorbeirasenden 
Zug  malte,  da  stellte  sich,  wie  er  den  Hintergrund  gestaltete,  eine  andere 
Erinnerung,  von  einem  anderen,  früheren  Erlebnis  her  ein:  wie  er  einmal 
in  so  einem  rasenden  Zug  drinnen  saß  und  beim  schnellen  Durchfahren 
einer  Kurve  wahrnahm,  daß  die  Gebäude  und  Schlote  der  Gegend,  die  er 
durchfuhr,  schief  zu  stehen  schienen.  Wie  er  nun  das  Erlebnis  rasender 
Eile  recht  eindrucksvoll  zu  geben  trachtet,  da  malt  er  diese  zweite 
Erinnerung  an  ein  früheres  Erlebnis  in  diesem  Bilde  mit.  — 

Damit  ist  der  wesentliche  Schritt  zur  Fortentwicklung  getan:  es  ist  nicht 
mehr  bloß  die  Erinnerung  an  Ein  Erlebnis  gemalt,  sondern  zu  dieser  Einen 
hat  sich  noch  eine  zweite  Erinnerung  gesellt!  Dazu  kommt  nun  noch 
ein  anderes,  die  künstlerische  Einstellung  ebenfalls  wesentlich  veränderndes 
Element.  Wir  haben  bereits  bei  den  Pointillisten  und  Kubisten  erfahren 
—  und  werden  es  besonders  bei  Cezanne  in  stärkster  Wirkung  erleben  — , 
daß  mit  der  neuen  Einstellung  auf  ,, Vereinheitlichung  und  Kraft",  mit 
dem  neuen  ,, Bild-Bau"  also,  die  Augenblicks-Komponente  aus  den 
Bilddarstellungen  ausgeschaltet  werden  muß.  Größere  Ruhe  und  weilen- 
deres  Bleiben  beginnen  wieder  in  die  Konzeption  und  damit  in  die  Dar- 
stellungen einzuziehen. 
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35.    Russolo,  Zug  in  voller  Fahrt 


Diese  neue  Dauer-Sehnsucht,  die  als  Kontrast-Gefühl  gegen  das  bereits 
stumpf  werdende  impressionistische  Moment-Erleben  immer  stärker  zu 
sprechen  begann,  förderte  nun  die  Konsequenzen,  die  aus  der  ,, Erinnerungs- 
malerei*' weiterhin  gezogen  werden  konnten.  Indem  man  auf  Augen- 
blicks-Erlebnisse immer  mehr  verzichtete,  gewannen  die  Erinnerungen  die 
Freiheit,  auch  länger  erstreckte  Assoziationen  zu  spinnen,  selbst  wenn  dem 
Bild-Eindruck  dadurch  das  Momentan-Vergängliche  genommen  wurde. 

Russolo  hat  selbst  die  weiteren  Konsequenzen  aus  dieser  Einstellung 
gezogen.  Brachte  er  im  Bilde  des  ,, Zuges  in  voller  Fahrt*'  erst  zwei  Er- 
innerungen in  innerer  Verbindung,  so  malt  er  in  den  ,, Erinnerungen  einer 
Nacht"   (Abb.  36)  ein  ganzes  ,, Erinnerungs-Feld''. 

Russolo  hat  einmal  sein  Bild  selbst  beschrieben,  so  daß  kein  Verdacht 
aufkommen  kann,  daß  wir  dieses  erste  nun  wirklich  rein  ,, futuristische" 
Bild  falsch  interpretieren.  Russolo  hatte  in  Begleitung  eines  Mädchens 
eine  Nacht  in  einer  Vergnügungsstätte  verbracht.  Und  hat  dann,  in  der 
Frühe  nach  Hause  gekommen,  einfach  und  ,, ehrlich"  das  gemalt,  was 
er  an  ,, Erinnerungen"  an  diese  Nacht  in  seinem  Bewußtsein  vorfand;  und 
diese  dabei  möglichst  ,, unverfälscht"  in  jener  Folge  und  ,, Anordnung"  be- 
lassen,  wie   er  sie  vorfand. 

Und  wiederum  stehen  wir  an  einer  Stelle,  wo  für  das  , »Verständnis" 
alles  darauf  ankommt,  vorerst  völlig  willig  und  hingegeben  den  Entwick- 
lungs-Wegen der  Künstler  nach-zu-gehen.  Tun  wir  dies  aber,  so  werden 
auch   wir  als   ehrlich   und   unvoreingenommen    ,,Nach-Erlebende"    zugeben 
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36.    Russolo,  hrinnerungen  einer  Nacht 


müssen:  wenn  wir  unsere  Erinnerungen  an  Erlebnisse  unverfälscht  und 
ohne  sie  von  unserem  ,, Wissen  um  die  Dinge"  her  umzustellen  und 
auszubauen,  tatsächlich  innerlich  , .ansehen"  und  konstatieren:  so  finden 
wir  erstens  in  unserem  Bewußtsein  meist  nur  Teilstücke  von  Erlebnissen; 
und  finden  zweitens,  daß  diese  Teilstücke  ohne  irgendeine  bestimmte  räum- 
liche oder  zeitliche  Ordnung  und  Anordnung  in  unserem  Bewußtsein  flies- 
send auftauchen,  um  wieder  zu  verschwimmen,  dann  in  irgendwelchen 
Veränderungen  und  anderen  Zusammenordnungen  mit  weiteren  Teilstücken 
wiederum  erscheinen,  um  abermals  zu  versinken.  Wir  haben  eben  nahezu 
niemals  fest  gebaute  Komplexe  in  unserem  Gedächtnis,  und  niemals 
solche  bleibend  fester  Struktur.  Sondern  der  Strukturzusammenhang 
unseres   erinnernden    Bewußtseins   zeigt   sich   aus   andauernd   wechselnden 
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37.     Boccioni,  Das  Leben  der  Straße  dringt  ins  Haus 


und  sich  verändernden  Teilstücken,  Brocken,   verschieblich-verschwimmen- 
den    Gebilden,    aus    einem    Konglomerat   gleichsam    ewig   variierender    und 
1  fließender  ,, Erinnerungs-Fetzen''   zusammengesetzt. 

j  Mit  diesem  ehrlichen  Eingeständnis  und  mit  vorerst  ja-sagendem  Willen 

'  gehen  wir  also  an  das  Nach-Erleben  der  ,, Erinnerungen  einer  Nacht".  Als 
Russolo  vor  die  Staffelei  trat  und  den  Pinsel  ansetzte,  um  ,, fanatisch  ehrlich" 
wirklich  nur  Das  zu  malen,  was  an  Erlebnis-Resten  in  ihm  noch  lebendig 
war,  fand  er  in  seinem  Bewußtsein  bald  dies,  bald  das  an  Erinnerungen 
jener  Nacht.  Und  er  ließ  es  so,  wie  er  es  fand,  und  beließ  es  an  jener  Stelle 
der  Leinwand,  bei  deren  Bemalen  es  ihm  gerade  einfiel.  Rechts  unten  malt 
er  Profil,  Hals  und  Brustansatz  des  Mädchens,  neben  dem  er  saß.  Die 
Frisur,   Nase,   Mund  und  Kinn,  die  Nackenlinie  in  ihrer  Biegung,   das  De- 
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kollete  werden  deutlich.  Vor  dem  Profil  der  weite  Saal  des  Vergnügungs- 
lokals mit  Menschen,  Tischen,  Bogenlampen  in  ganz  kleiner  Darstellung. 
Dann  sah  er  das  Gesicht  des  Mädchens  en  face  vor  sich  und  malt  es  oben 
in  das  Bild,  nahe  dem  linken  Rande.  Dann  sah  er  ihre  Hand  mit  dem 
langen  schmalen  Handgelenk  vor  dem  Sektglas  auf  dem  Tischtuch  liegen: 
unten  in  der  linken  Bild-Ecke.  Dann  war  er  mit  ihr  in  der  Morgenfrühe 
nach  Hause  gegangen  —  die  gebeugte  dunklere  und  die  an  deren  rechte 
Seite  geschmiegte  hellere  Gestalt  von  unten  aus  nach  links  quer  durch  zwei 
Drittel  des  Bildes.  Sie  waren  gegen  die  aufgehende  Morgensonne  gegangen 
—  links  oben  im  Bilde  — ,  vor  der  zwei  kleine  Männer,  vielleicht  Früh- 
Arbeiter,  erschienen  waren  und  lange  Morgenschatten  warfen.  Rechts  vom 
Halse  des  Kopfes  en  face  erkennt  man  noch  mühsam  ein  Droschken- 
pferd;  der  Rest  des  Bildes  verschwimmt  in  undeutlichen  Formen.   — 

Fragt  man  nun,  ob  einer  derartigen  Darstellung  ein  Erlebens-Wert, 
also  ein  Schönheits-Wert  eignen  könne,  so  ist  kein  Grund  einzusehen, 
warum  dies  nicht  möglich  sein  sollte.  Was  diesbezüglich  gegen  dieses  Bild 
bloß  zu  sagen  wäre,  ist  nur,  daß  es  so  herzlich  banal  ist.  Wenn  ein  Maler 
käme  und  Erinnerungen  gestalten  würde,  die,  sei  es  in  ihrem  Inhalt,  sei 
es  im  Originellen  ihrer  Fassung,  Seltenes  bedeuten  würden,  und  uns  derart 
ein  Gebiet  des  Erlebens  erschlössen,  das  wir  bisher  noch  nicht  erfahren 
hatten,  so  könnten  wohl  wesentliche  Werte  aus  derartigen  Bildformungen 
wachsen.  Doch  Russolo  ist  ein  allzu  naher  Durchschnittsmensch.  Seine 
Assoziationen  sind  so  billige,  aus  unser  Aller  gewöhnlichstem  Leben  so  ver- 
brauchte, daß  ihr  Zuwachs-Wert  für  unser  nacherlebendes  Bewußtsein 
kaum  etwas  bedeutet.  Doch  auch  hier  wollen  wir  uns  in  erster  Linie  damit 
begnügen,  die  Darstellungen  ihrem  inneren  Sinne  nach  ,, verstanden**  zu 
haben.  Und  nun,  wo  wir  mit  Sicherheit  wissen,  was  diese  Maler  ,, meinen*', 
wird  uns  die  Durchsicht  weiterer  Beispiele  vorerst  vor  nichts  mehr  prinzipiell 
Neues  führen,  sondern  nur  Variationen  des  einmal  eingeschlagenen  künst-  I 
lerischen  Verfahrens  bringen. 

Das  Bild  von  Boccioni  ,,Das  Leben  der  Straße  dringt  ins  Haus"  (Abb.  37) 
gibt  eine  derartige  Variation  in  Kombinierung  mit  kubistischen  Elementen  der 
Detailbehandlung.  Der  Maler  war  von  seinem  Zimmer  aus  auf  den  Balkon 
hinausgetreten,  hatte  sich  über  das  Geländer  gebeugt  und  eine  Zeitlang 
die  ,, Aussicht**  betrachtet.  Ins  Zimmer  zurückgetreten,  malt  er  die  Erinne- 
rung an  dieses  Erlebnis.  Er  malt  eine  Figur,  in  einer  hellen  Joppe,  vom 
Rücken  gesehen,  die  sich  über  das  Balkongeländer  beugt.  Diese  Figur  ist 
entweder  ein  Besucher,  oder  —  wahrscheinlicher  —  der  Maler  selbst,  der 
sich  ,,in  der  Phantasie"  so  über  das  Geländer  gebeugt  ,, sieht**:  was  eine 
,, Entgleisung'*  vom  rein  Naturalistischen  weg  bedeutete,  wie  sie  den  futu- 
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38.    Gino  Severini,  Ruhelose  Tänzerin 


ristischen  Malern  häufig  begegnet  —  was  auch  schon  in  den  ,, Erinnerungen 
einer  Nacht"  zu  konstatieren  war  —  und  wie  sie  bei  der  Flüchtigkeit  und 
Variabilität  aller  unserer  Erinnerungsvorstellungen  ja  nur  zu  leicht  zu 
begreifen  ist.  Dem  Hause  gegenüber  hatte  Boccioni  „gesehen'*  und  findet 
nun  ,,in  der  Erinnerung*':  einen  weiten  Bauplatz  mit  Stangen,  angefangenem 
Mauerwerk  und  vielen  arbeitenden  Menschen,  umgeben  von  —  kubistisch 
ausgeführten  —  wankenden  Hausgebilden.  Auf  der  belebten  Straße  vor  sich 
unten  hatte  er  weiterhin  links  unten  ein  Pferd  erblickt,  und  als  er  an  seinem 
rechten  Arm  vorbei  senkrecht  hinunter  auf  die  Straße  sah,  da  trabte  gerade 
auch  hier  ein  Droschkengaul.  In  kindlich-fanatischem  Naturalismus  malt 
er  nun  auch  das  Erinnerungs-Bild  dem  Erlebnis  völlig  entsprechend:  das 
Pferd  ,, unter"  seinem  Arm  durch  das  Balkongitter  trabend.  So  kann  man 
noch  vielerlei  Details  durch  das  Bild  hindurch  auffinden.  Uns  genügt  es 
I  hier,  das  Prinzip  dieser  Erinnerungsmalerei  festgestellt  zu  haben,  die  Bilder 
also  zu  ,, verstehen". 

Wohl  der  Begabteste  der  ganzen  futuristischen  Gruppe  war  der  Italiener 
Gino  Severini  (Abb.  38).   Zwei  Bilder  von  ihm  seien  noch  gezeigt.  Vorerst  die 
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,, Ruhelose  Tänzerin".  Sie  diene  als  Beispiel  eines  ,,futuristisch-kubistisch-poin- 
tiUistischen*'  Bildes:  nun,  wo  uns  die  Analyse  die  Teile  in  die  Hand  gegeben 
hat,  muß  und  kann  das  unmittelbare  Erlebnis  vor  dem  Werke  selbst  das  geistige 
Band  schaffen,  das  die  Elemente  wieder  in  Eines  zwingt.  Wiederum  handelt 
es  sich  um  ein  Variete-Erlebnis:  die  Bild-Stoffe  des  Impressionismus  werden 
noch  lange  weiter  gemalt.  Der  Maler  hatte  in  Gesellschaft  festlich  ge 
kleideter  Menschen  in  einem  Tanz-Theater  eine  kastagnettenschlagende 
Tänzerin  gesehen.  Und  malt  sie  nun  in  den  wechselnden  Stellungen,  die 
ihm  in  Erinnerung  geblieben  sind.  Ganz  oben  am  Bildrande  die  Reihe  der 
Bogenlampen  mit  den  geometrisierten  Strahlen-Fahnen;  darunter,  etwas 
rechts  von  der  Mitte,  die  Tänzerin  in  ganzer  Figur  im  Profil,  mit  erhobenen 
Armen;  links  am  Rande,  unter  der  äußersten  Bogenlampe,  die  Tänzerin 
abermals  in  gleicher  Größe,  doch  hier  en  face,  nur  teilweise  —  hauptsächlich 
im  Oberkörper  —  sichtbar,  mit  beidseitig  im  Rundschwunge  erhobenen 
Armen,  die  wiederum  die  Kastagnetten  halten.  Etwas  rechts  unterhalb, 
senkrecht  unter  der  zweiten  Bogenlampe,  findet  man,  nun  in  weit  größerem 
Maßstabe,  ein  weit  offenes  Auge,  zu  dem  rechts  Nase,  Mund  und  Kinn  im 
Profil  gehören;  und  in  gleicher  Höhe  an  der  rechten  Bildseite  abermals 
Gesichtsteile  in  großem  Maßstabe,  nun  das  andere,  das  linke  Auge  der 
Tänzerin,  und  Mund  und  Kinn  en  face.  Schließlich  wird  auch  in  der  Ab- 
bildung links  ganz  am  Rande,  etwas  über  der  Mitte,  noch  der  Oberkörper 
einer  kleinen  nach  rechts  gelehnten  männlichen  Figur  in  heller  Weste  und 
mit  Zylinder  erkennbar.  —  Alle  übrigen  Bildpartien,  die  im  Original  noch 
mancherlei  finden  und  erkennen  ließen,  sind  in  futuristischer  Durchein- 
anderschiebung, bei  kubistischer  Flächenbegrenzung,  mit  pointillistischer 
Flächenfüllung  bemalt. 

So  einen  sich  die  verschiedenen  Linien  der  Entwicklung.  Dabei  sind 
die  Farben  dieses  Bildes  von  strahlender  ,, neo-impressionistischer*'  Leucht- 
kraft und  Helligkeit.  Und  das  ,, Ruhelose",  das  Severini  geben  wollte, 
eignet  dem  Bilde  gerade  durch  die  Verwirrtheit  seiner  Darstellung  in  sehr 
hohem  Grade. 

Um  nun  zu  erweisen,  daß  das,  was  man  ,, Qualität*'  eines  Bildes  nennt, 
nicht  von  seiner  zufälligen  Formung  abhängt,  sondern  von  der  Qualität 
des  Gefühles,  das  der  Form  ihr  Leben  gab;  daß  also,  mit  anderen  Worten, 
,, Kitsch",  das  ist  ,, banales'*  Gefühl,  in  allen  Gestaltungsarten  gemalt  werden 
kann  und  sofort  erkennbar  wird,  sowie  man  sich  an  die  vorerst  neuartige 
Formung  so  weit  angepaßt  hat,  um  die  hinter  ihr  stehenden  Gefühle 
mühelos  zu  lesen,  zu  erleben  —  sei  als  Vergleich  mit  Severinis  ,, Ruheloser 
Tänzerin"  ein  Bild  W.  Rümanns  gebracht,  das  in  seinem  Gegenstande 
gleicherweise   futuristischen  Tendenzen   entgegenkommt.     Auch  die    ,,Asta 
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39.    "W.  Rümann,  Asta  Nielsen 


Nielsen'^  (Abb.  39)  dieses  Malers  sucht  das  Ruhelose,  ewig  Wechselnde, 
vielfältig  Erscheinende  und  sich  Verändernde  einer  Tanz-Vorführung  in 
futuristischer  Fassung  festzuhalten.  Doch  wo  bei  Severini  ein  scharf  ge- 
schliffenes, klirrend  herbes  Gefühl  die  Flächen  schneidet,  die  Linien  reißt, 
die  Points  setzt,  die  Gesamtform  durcheinanderwirrt;  da  zeugen  hier  banal 

.  gerundete,  schwabbelig  durcheinanderschwimmende,  hohl  leerlaufende 
Formen  und  Linien  billigste,  dienstbarste  Gesinnung,  flachste  Gewöhnlich- 
keit, philiströsestes  Genügen.  Hält  man  diese  Gestaltung  gegen  die  be- 
sprochene, oder  gar  gegen  die  folgende  Bildform  von  Severini,  so  wird  wohl 
widerspruchslos  klar,  daß  wohl  die  jeweilige  Gestaltungsform  von  Stil  zu 
Stil  wechseln  mag;  daß  aber  das,  was  jedem  Kunstwerke  seinen  ,,Wert*' 
oder  seinen  ,, Unwert*'  gibt,  nicht  die  Formung  an  sich  ist;  sondern  das 
hinter  ihr  stehende,  sie  zeugende  Gefühl  des  Künstlers  als  lebendigen 
Menschen. 

Und  gerade  von  diesem  Bilde  der  tanzenden  ,,Asta  Nielsen**  aus  mag 

l  nun  das  letzte  Bild  aus  diesem  rein  futuristischen  Kreise,  das  wir  noch 
besprechen  wollen,  der  ,,Pan-Pan-Tanz  in  Monico**  (Abb.  40)  von  Severini  so 
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40.    Gino  Severini,  Pan-Pan-Tanz  in  Monico 


manchen,  der  bisher  nur  widerwilHg  gefolgt  war,  für  gewisse  Eigentümlich- 
keiten der  futuristischen  Malerei  zum  guten  Teil  gewinnen.  Denn  es  beweist 
noch  stärker,  als  die  ,, ruhelose  Tänzerin**,  daß  — wie  überall  — auch  innerhalb 
der  futuristischen  Gruppe  die  Talente  dünn  gesät  sind,  und  daß  wirkliche 
Begabung  auch  hier  jene  Erlebnisse  zu  erfühlen  und  zu  finden  weiß,  die 
in  der  gerade  gewählten  Gestaltungsform  Herzerfreuendes  zutage  zu  treiben 
vermögen.  So  wie  es  ja  auch  innerhalb  der  futuristischen  Literatur  nur 
Einen  Christian  Morgenstern  mit  seinen  Palmström-Liedern  gibt. 

Severini  war  in  einem  jener  überfüllten  Riesen-Tanzlokale  gewesen, 
wie  es  sie  in  allen  Großstädten  der  Welt  gibt.  Er  hatte  dort  das  ruhelos 
durcheinanderwirbelnde  Geschehen,  den  strudelnden  Reichtum  der  Be- 
wegungen, die  ständig  ineinander-  und  durcheinanderwirrenden  Menschen 
erlebt.  Und  nun  bemüht  er  sich,  den  Erinnerungseindruck  dieser  Lebendig- 
keit eben  in  all  seiner  Lebendigkeit  festzuhalten.  In  pointillistisch-kubistisch- 
futuristischer  Art  wieder,  wiederum  mit  den  strahlendsten  Farben,  in  lustig- 
ster, vibrierend-lebensfreudiger  Stimmung,  mit  Klirren  und  Gelärm  gleich- 
sam läßt  er  die  Hunderte  durcheinanderwirbeln.  Man  wird  zugeben,  daß 
dieser  Eindruck  voll  erreicht  wird.  Die  Kunst  ist  ja  nicht  nur  dazu  da,  immer 
tragisch  Ernstes  zu  geben;  auch  Freudiges,  Lustiges,  zu  heiterster  Stimmung 
Rufendes,  ja  zum  Lachen  Stoßendes  —  man  denke  wiederum  an  Morgensterns 
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41.    Boccioni,  Der  Abschied 

Palmström-Gedichte  —  kann,  darf  und  soll  sie  bilden.  Wir  haben  ja  auch  im 
Leben  unsere  heiteren  Stunden  und  Tage,  unsere  heiteren  Geselligkeiten,  unsere 
heiteren  Räume.  Und  in  so  einem  Raum,  etwa  in  einer  offenen  Gartenterrasse, 
würde  dieses  metergroße  Gemälde  mit  seinen  strahlend-lachenden  Farben, 
dem  kaleidoskopartigen  Schwirren,  dem  Klirrenden  seiner  Heiterkeit  und  un- 
gebändigten  Festesfreude  ausgezeichnete  ,, Figur'*  machen.  Es  ist  also,  trotz- 
dem es  ,, futuristisch'*  ist,  ein  ,, schönes"  Bild,  ein  ,, gutes"  Kunstwerk. 

Doch  eines  der  ganz  wenigen  guten  Werke  des  futuristischen  Kreises. 
So  wie  es  so  wenige  große  Dichter  gibt,  die  Humoristen  waren,  so  gab  es 
keinen  großen  Maler,  der  am  Spielerischen,  das  trotz  allem  dem  Futuris- 
mus eignet,  eigentliches  Genügen  fand.  Und  die  weitaus  größte  Zahl  der 
Künstler  des  futuristischen  Kreises  ist  von  derartigem  Durchschnittsmaß, 
daß  man  niemals  von  ihnen  gesprochen  hätte,  wenn  nicht  das  Bizarre  ihrer 
Bildformung  sie  ins  Interesse  der  Mitlebenden  geschoben  hätte.  Doch  auch 
hier  wird  es  nur  das  Interesse  der  unmittelbar  Mitlebenden  bleiben.    Schon 

!  heute  ist  die  Entwicklung  über  diese  Maler,  die  wegen  des  extrem  natura- 
listischen Elements  ihrer  Grundeinstellung  auf  reine  ,, Erinnerungsmalerei" 
nicht  so  sehr  ,, Futuristen",  also  ,, Zukünftige",  sondern  weit  eher  ,,Per- 
fektisten",  also  ,, Gestrige"  heißen  sollten,  restlos  hinweggegangen.  Der  direkte 

[  Entwicklungsweg,  der  über  Cezanne  und  Hodler  geht,  kennt  sie  nicht.  — 

Deri,  Die  neue  Malerei  c 
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Nun  findet  sich  aber  unter  den  Futuristen  eine  kleine  Gruppe,  die  zu 
einem  abermals  Neuen  überleitet:  zum  vierten  Übergangs-Umweg  vom 
subjektiven  Naturalismus  in  den  Expressionismus:  zur  absoluten  Malerei. 
Mit  dieser  kommen  wir  dann,  allerdings  in  zukunftsloser  Verkennung 
gewisser  immanenter  Grenzen  der  bildkünstlerischen  Möglichkeiten,  hart 
an  die  Schwelle  des  eigentlichen  Expressionismus. 

,,Der  Abschied"  (Abb.  41)  von  Boccioni  weise  das  erste  Beispiel.  Was 
kubistisch-futuristisch  an  dem  Bilde  ist,  dürfte  nun  leicht  zu  verstehen  sein. 
Der  Maler  hatte  auf  dem  Bahnhof  von  lieben  Menschen  Abschied  genommen 
und  war,  nach  Hause  zurückgekehrt,  daran  gegangen,  ein  ,, Erinnerungs-Bild" 
des  Bahnhofs  zu  malen.  Man  suche  rasch  die  einzelnen  Teilstücke  zusammen. 
Oben  in  der  Mitte  der  Schlot  der  Lokomotive  mit  dem  Kesselansatz,  von 
vorne  gesehen.  Darunter  nochmals  die  Lokomotive,  jetzt  im  Profil.  Der  Schlot 
wird  deutlich,  dann  das  vordere  kegelförmige  Kessel-Ende  als  dunkel  vor- 
ragendes Dreieck,  darunter  der  Rahmen  der  Lokomotive  und  vorne  daran 
der  dunkle,  ganz  klare  Puffer.  Links  und  besonders  rechts  von  der  Lokomotive 
—  deren  ,, Nummer"  zufälligerweise  deutlich  in  der  Erinnerung  haften  ge- 
blieben war  —  nach  oben  hin  einige  in  kubistischen  Umrißformen  gehaltene, 
zum  Teil  ineinandergeschobene  Waggons.  Aus  den  Fenstern  dieser  Wagen 
beugen  sich  schattenhafte  Gestalten  zum  Abschied  vor;  links  oben  gegen 
den  Rand  hin  ist  noch  eine  Signalstange  klar  erkennbar. 

All  dies  bietet  nichts  Neues.  Doch  was  noch  unbesprochen  blieb,  sind 
die  eigentümlichen  Linien,  die  Kurven  und  Flächenbahnen,  die  sich  haupt- 
sächlich vom  Rande  rechts  her  zur  unteren  Bildmitte,  aber  auch  sonst 
verstreut  durch  das  Bild  ziehen.  Sie  sollen  wohl,  in  ,, erster  Näherung", 
die  Rauchschwaden  der  Lokomotive  geben.  Doch  auch  wenn  es  die  Er- 
läuterung, die  Boccioni  selbst  einmal  zu  dem  Bilde  gab,  nicht  ausdrücklich 
betonte,  so  würde  erfahrener  Blick  auch  von  sich  aus  in  diesen  Formen 
ein  ,,Mehr"  finden,  als  nur  den  ,, sinkenden  Rauch".  Diese  Formen  sinken 
nämlich  nicht  nur  rein  ,, naturalistisch";  sie  sinken  auch  vom  Gefühle 
her,    das  den  Maler  beim  Malen  dieses  Bildes  bewegt  und  erfüllt  hat. 

Was  das  rein  theoretisch  bedeutet,  kann  hier  wirklich  nicht  zwingend 
nachgewiesen  werden.  Ein  Stück  guten  Vertrauens  zum  analysierenden 
Autor  ist  erforderlich.  Doch  auf  einem  gar  nicht  so  komplizierten  Wege 
ließe  sich  bündig  erweisen,  daß  —  ganz  ähnlich  wie  die  Gesten  der  Menschen 
oder  wie  absolute  Melodien  als  reine  Tonfolgen  —  auch  reine  sach- 
inhaltslose Linien  Allgemeingefühle  des  Menschen  tragen 
und    ausdrücken    können. 

Um  die  Keime  solcher  ,, reinen  Ausdruckslinien"  handelt  es  sich  nun 
hier.    Diese  Linien  und  Flächen  sollen  nicht  nur  sinkenden  Rauch,  sondern 
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42.    Russolo,  Revolution 


auch  sinkendes,  nachgebendes,  lastend  trauriges  Gefühl  geben. 
Dazu  sind  sie  ,, erfunden'*.  Sie  sind  reine,  sachinhaltslose,  oder  zumindest 
sachinhaltsarme  Stimmungs-Träger  für  traurige  Gefühle  des  ,, Abschied- 
nehmens". 

Damit  ist  ein  außerordentlich  wichtiger  Schritt  getan.  Ein  Schritt 
vom  Naturalismus  fort,  so  folgenschwer  für  die  kommende  Entwick- 
lung, daß  seine  Bedeutung  gar  nicht  genug  betont  werden  kann.  Zwar  ging 
die  Zukunfts-Entwicklung  —  wie  wir  bei  Rödler  sehen  werden  —  nicht 
von  diesem  Kernpunkte  aus,  sondern  kam  aus  ganz  anderer  Richtung, 
auf  ganz  anderen  Pfaden  in  diese  ,, expressionistischen''  Gebiete.  Doch 
immerhin  gelang  es  hier  einigen  futuristischen  Malern,  das  spezifische 
Problem  des  neuen  ,, Expressionismus"  in  einer  Art  künstlerischer  Früh- 
Geburt  zu  einem  kurzen  Leben  aufzutreiben,  das,  mag  es  auch  die  unfrucht- 
bare Abfolge  der  ganzen  ,, absoluten  Malerei"  zur  Folge  gehabt  haben,  den- 
noch psychologisch  von  außerordentlichem  Interesse  bleibt. 

Mit  diesem  Bilde  war  also  die  Möglichkeit  erwiesen,  reine,  sachinhalts- 
lose Formen,  Linien  und  Kurvenkombinationen  unmittelbar  als  Ausdrucks- 
Träger  für  Allgemeingefühle  zu  gestalten.  Das  heißt  Formen  auch  dann 
als  Träger  für  Gefühle  bilden  zu  können,  wenn  sie  keinerlei  sachlich 
lesbaren  Inhalt  mehr  besaßen. 

Ein  zweites  Beispiel  dürfte  das  Problem  an  sich  zur  Genüge  klären. 
Russolo,  der  Autor  des  ,, Zuges"  und  der  , »Erinnerungen  einer  Nacht", 
malt  auch  ein  Bild  ,, Revolution"  (Abb.  42).  In  dunklem  Komplex  sammelt 
sich  in  Angriffs-Keilform  die  Masse  der  Besitzlosen  und  Entrechteten  der  Gesell- 
st 


68 


FUTURISMUS    UND    ABSOLUTE    MALEREI 


1 

1 

m^^^^^m^^. 

^IJ^^|r?jff[il 

^MJ 

4^^    ^    ^^^«  ^^^^HH 

1. 

43.    Kandlnsky,  Landschaft  mit  Häusern 


Schaft  zum  Angriff  auf  die  ruhend  Besitzenden,  die  durch  eine  starr  stehende 
Häuserreihe  ,,symboHsiert**  werden.  Der  Angriff,  der  alle  Kämpfenden  in 
gleichen  Stoß-Gesten  vereinigt,  ist  bereits  gelungen,  die  ,, Revolution**  hat 
die  Reihen  der  Besitzenden  durchstoßen:  die  Häuserzeilen  brechen  nach 
oben  und  unten  auseinander  und  öffnen  ihre  Bresche.  So  weit  wäre  das 
Bild  ohne  weiteres  auch  mit  den  Mitteln  alles  Bisherigen  malbar  gewesen. 
Doch  was  nun  als  Neues  hinzukommt,  das  sind  die  ,, Gefühls-Symbole** 
des  Angreifens:  die  reinen,  sachinhaltslosen  Winkel-Formen,  die  den  Kämp- 
fenden vorauseilen.  Fragt  man,  was  sie  im  Bilde  wohl  bedeuten  sollen, 
so  ist  in  ihnen  offenbar  ein  völlig  sachinhalts-loser,  rein  gefühlsmäßiger 
Träger  für  das  Gefühl  gesucht  und  gefunden,  das  die  anstürmende 
revolutionäre  Masse  beseelt.  Sie  tragen,  ohne  irgendeinen  sachlichen  Inhalt 
zu  besitzen,  rein  von  ihrer  formalen  Bildung  aus  den  Geist,  das  Allgemein- 
Gefühl  des  Anrennens,  Anstoßens,  Durchstoßens  vor  der  Masse  der  Kämp- 
fenden einher.  Sie  sind  also  reiner  Ausdruck,  reine  Expression 
eines  Gefühls,  das  der  Maler  beim  Malen  des  Bildes  in  sich  hatte!  Und 
dafür  mag  beweisend  wirken,  daß  das  Bild  seinen  Gefühlsgehalt  durchaus 
bewahren  würde,  wenn  man  alles  noch  sachlich  Lesbare  dadurch  ausschaltete, 
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44.    Kandinsky,  Komposition  II 


daß  man  die  Häuser  zu  rein  passiv  lastenden  geometrischen  Breit- Komplexen, 
die  angreifende  Masse  zu  rein  aktiv  vorstoßender  Keilform  verwischte.  — 

Dies  ist  das  Prinzip  im  Kerne.  Die  eigentliche  Entwicklung  über 
Cezanne,  van  Gogh  und  Kodier  wird  zeigen,  daß  diese  Gestaltungsart,  die 
so  alt  ist,  wie  alle  Malerei,  nur  fruchtbar  wird,  wenn  die  Maler  derartige 
Gefühlssymbole  in  die  gegenständlichen  Bildinhalte  einarbeiten.  Hier 
aber  ist  das  ,, Prinzip  an  sich"  gebracht.  Und  kaum  als  Prinzip  erkannt, 
wurde,  von  dieser  Gruppe  der  Kleineren,  auch  schon  versucht,  es  in  ,, Rein- 
zucht** zu  kultivieren.  Und  so  führte  es  auf  diese  Weise  zum  letzten  Eng- 
wege, zur  vierten  ,, Sackgasse**   des  Überganges:   zur  , »absoluten  Malerei**. 

Man  kann  sagen,  daß  die  Einstellung  des  subjektiven  Naturalismus  in 
der  pleinairistischen  und  impressionistischen  Malerei  in  so  vollkommenem 
Gegensatze  zu  dem  extremen  Expressionismus  der  absoluten  Malerei  steht, 
daß,  soweit  wir  bisher  in  der  Kulturgeschichte  fruchtbare  Entwicklungen 
überschauen,  eine  unmittelbare  Ineinanderführung  der  beiden  Arten  von 
vornherein  ausgeschlossen  war.  Denn  das  oberste  Gesetz,  das  man  für  alle 
fruchtbaren  bisherigen  Entwicklungs-Abläufe  mit  zwingender  Geltung  hat 
aufstellen  können,   ist  das  Gesetz  der  ungebrochenen    Stetigkeit. 
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Doch,  wie  man  in  allen  Entwicklungs-Bereichen,  im  ökonomischen 
wie  im  politischen,  im  wissenschaftlichen  wie  im  technischen,  im  sozialen 
und  auch  im  künstlerischen  feststellen  kann,  besitzen  jeweils  nur  die  Genies 
eines  Gebietes  dieses  Gefühl  für  die  alles  andere  überragende  Bedeutung 
und  Wichtigkeit  der  stetigen  Fortführung  einer  Entwicklungs- 
phase in  die  andere.  Die  Kleineren  meinen  oft,  revolutionär  zwingen 
zu  können,  was  nur  evolutionär  zu  erringen  ist. 

Zu  diesen  nicht  immer  als  Menschen,  wohl  aber  als  Künstler  kleineren, 
die  inneren  Notwendigkeiten  entwicklungsmäßig-stetigen  Werdens  nicht 
instinktiv  fühlenden  Malern  gehört  nun  —  trotz  aller  Reine  und  Lauterkeit 
seines  Menschentums  und  trotz  aller  verstandesmäßigen  Begabung,  die 
sein  Buch  ,,Das  Geistige  in  der  Malerei"  erweist  —  auch  Wassily  Kandinsky. 

Daß  dabei  der  Zwang  der  Entwicklung  stärker  ist,  als  selbst  der  be- 
wußteste und  klarste  Wille  des  Einzelnen,  beweist  nun  gerade  auch  das 
Schaffen  Kandinskys.  Denn  wenn  er  auch  in  seinem  erwähnten  Buche 
das  ,, Prinzip**  der  absoluten  Malerei  in  theoretischer  Reinheit  formuliert, 
so  kann  er  ihm  im  Schaffen  selbst  doch  nicht  folgen. 

Absolute  Malerei  im  ,, idealen  Prozeß'*  hieße:  völlig  unmittelbar 
aus  Allgemeingefühlen  heraus  völlig  sachinhaltslose  Linien-  und 
Formsymbole  zu  erfinden,  die  diese  Gefühle  tragen.  Kandinsky  aber  ge- 
langt zu  seinen  absoluten  Formen  durch  allmähliche  Verwischung 
sachinhaltlicher    Darstellungen. 

Er  beginnt  mit  durchaus  klaren  Vorstufen,  mit  mehr  minder  einfachen 
naturalistischen  Bildern,  und  gelangt  durch  allmählicheVerwischungder 
Formen  zu  einem  Bilde  wie  etwa  der  ,, Landschaft  mit  Häusern"  (Abb.  43), 
das  die  Szenerie  —  den  abfallenden  Hügel  links,  die  Hauswände,  Dächer, 
Schornsteine  rechts,  Häuser,  Vegetation  und  Wolkenformen  des  Hinter- 
grundes —  nur  mehr  undeutlich  erkennen  läßt.  Allmählich  treibt  Kandinsky 
dann  die  Verunklärung  der  noch  erkennbaren  Sachinhalte  zu  immer  all- 
gemeineren, rein  formalen  Gebilden  immer  weiter.  Er  benennt  die  Bilder 
dann  auch  allgemein  ,, Impression"  oder  ,, Improvisation"  oder ,, Komposition**, 
wobei  er  in  der  Reihenfolge  dieser  Bezeichnungen  das  immer  Allgemeinere 
der  Bildhaltung  ausdrücken  will.  Die  ,, Komposition  IT*  (Abb.  44)  gibt  so 
eine  fast  schon  völlig  ins  sachlich-Unerkennbare  verwischte  landschaftliche 
Darstellung.  Noch  bleiben  aber  Einzeldinge  sachlich  lesbar.  So  etwa  der 
Reiter  auf  hoch  anspringendem  Pferde,  der  sich  in  der  Bildmitte  mit  steiler 
Kurve  gegen  den  mittleren  hellen  großen  Baumstamm  hin  aufhebt  und  in 
Kopf  und  Vorderbeinen  des  Pferdes,  in  Rückenkontur  und  Beinen  des 
Reiters  noch  deutlich  erkennbar  ist,  während  der  Hinterkörper  des  Pferdes 
bereits  zu  einheitlich  zusammengezogener  Kegelform  abbreviiert  wird.     So 


ABSOLUTE     MALEREI 


71 


45.    Kandinsky,  Komposition  V 


werden  auch  in  der  rechten  unteren  Bildecke  noch  ein  lagerndes  Paar, 
rechts  oben  eine  Trauerweide,  links  vom  Mittelstamm  oben  landschaftliche 
und  figürliche  Motive  verschiedener  Art  deutlich.  Das  letzte  Bild  Kan- 
dinskys  aber,  das  wir  zeigen,  die  ,, Komposition  V  (Abb.  45)  läßt  nichts 
Sachliches  mehr  erkennen.  Es  bringt,  neben  seinen  reinen  Farbenklängen, 
nur  noch  ganz  allgemeine  Formen  und  Linien. 

Diese  Formen  und  Linien  sollen  eine  ,, Allgemeinstimmung''  tragen 
und  vermitteln;  und  sie  tun  das  wohl  auch.  Doch  was  im  Bildhaften,  im 
beschränkten  Ausmaße  der  vier  Rahmenleisten,  dabei  resultiert,  ist  ein 
vages,  weites,  allzuleicht  leer  wirkendes  Allgemeingefühl,  dem  innigeres 
und  herzhaftes  Ergreifen  mangelt.  Es  würde  hier  viel  zu  weit  führen,  dar- 
zulegen, aus  wie  vielen  Gründen  es  seelisch-innerlich  begreiflich  und  be- 
rechtigt scheint,  daß  die  gesamte  bildende  Kunst  aller  Jahrtausende,  die 
wir  kennen,  diese  Art  der  künstlerischen  Formengebung  bisher  immer  der 
Architektur  und  dem  geometrischen  Ornament  überlassen  hat;  denn  wir 
wollten  ja  hier  bloß  derartige  Gebilde  ihrem  inneren  Sinne  nach  ,, verstehen". 
Doch  dies  Eine  sei  gesagt,  daß  der  Vergleich  mit  der  ,, absoluten  Musik**, 
die  ja  auch  bloß  mit  den  sachinhalts-losen  Formen  der  Melodien  und  der 
Rhythmen  ihre  tiefen  seelischen  Wirkungen  erreicht,  deshalb  nicht  schlüssig 
ist,  weil  der  Malerei  die  Erstreckung  in  der  Zeit  und  damit  die 
Möglichkeit  ständiger  Variierungen,  Verflechtungen,  Auflösungen  und 
Gegenführungen  ihrer  Motive  fehlt;  und  somit  auch  jene  innere  Dichtigkeit 
fehlen   muß,   zu  der  ganz  sachinhaltslose,   ,, allgemeine*'   Gefühle  eben  nur 
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dann  geführt  werden  können,  wenn  sie  in  ständigem  Wechsel  in  unser  Be- 
wußtsein strömen.  Jene  weite  vage  Allgemeinheit  also,  die  einerseits  dem 
geometrischen  Ornament  und  allem  ,, Dekorativen"  eignen  soll,  da  diese 
ja  still  dienende  Elemente  größerer  künstlerischer  Komplexe  sind;  und  die 
andererseits  in  der  Architektur  wiederum  dadurch  ausgeglichen  wird,  daß 
diese,  rein  ihrem  äußeren  Ausmaße  nach,  ins  übermenschlich  Große,  ins 
Monumentale  aufzuwachsen  imstande  ist:  diese  vage  Allgemeinheit  wird 
beim  absoluten  Bilde  der  Staffelei-Größe  allzuleicht  zur  leeren  Weite,  zur 
hohlen  Form,  in  die  dann  alle  möglichen  Stimmungen  des  Erlebenden  wie 
in  einen  bloßen  ,, Rahmen"  einzulaufen  pflegen.  Womit  aber  dem  rein 
dilettantischen  Erleben  die  weiteste  Bahn  geöffnet  wird.   — 

Gleichwohl  bleibt  zu  konstatieren:  sowohl  mit  dem  reifen  Futurismus, 
etwa  Severinis  ,,Pan-Pan-Tanz",  wie  auch  mit  den  absoluten  Bildern  Kan- 
dinskys  ist  die  Entwicklungsstufe  des  Impressionismus  endgültig  über- 
schritten. In  beiden  Gestaltungen  ist  die  ,,Form"  wieder  eingekehrt,  ist 
das  ,, Augenblicks-Erlebnis",  das  erraffende  Erjagen  momentaner  Sen- 
sationen einer  mehr  innerseelischen  Einstellung  gewichen:  der  Weg  des 
,,von  Außen  nach  Innen"  hat  seine  Richtung  in  ein  ,,von  Innen  nach 
Außen"   gewandelt.   — 
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Wohl  viele  Mensclien  verbinden  mit  dem  Worte  ,, Kunstwerk**  einen 
so  hohen  Bedeutungsinhalt,  daß  es  sie  gestört,  vielleicht  sogar  verletzt  haben 
mag,  diese  Bezeiciinung  ausnahmslos  auch  auf  die  Bilder  des  eben  be- 
sprochenen kubistischen  und  futuristischen  Kreises  angewendet  zu  finden. 
Doch  die  Forderung,  die  Definition  des  ,, Kunstwerkes**  müsse  als  dessen 
wesentliches  Merkmal  den  starken  ,, positiven  Erlebenswert**,  die  ,, Schön- 
heit** mit  enthalten,  bedenkt  nicht,  daß  eben  dieser  ,,Wert**  durchaus 
relativ  ist,  von  Mensch  zu  Mensch,  von  Gruppe  zu  Gruppe,  von 
Kulturkreis  zu  Kulturkreis  ständig  wechselt.  Man  denke  beispiels- 
weise nur  an  die  Möglichkeit,  daß  etwa  ein  Goethesches  Gedicht  wohl 
für  einen  Europäer  einen  bedeutenden  ,, ästhetischen  Wert**  besitzen 
mag,  gleichzeitig  aber  etwa  für  einen  Japaner  keinerlei  positiven  ,, Schön- 
heitswert** zu  tragen  braucht.  Wenn  die  Definiton  des  Kunstwerkes  nicht 
auch  weiterhin  an  derartigen  Tatsachen,  die  sich  zahllos  häufen  lassen, 
blind  vorbeigehen  will,  so  muß  sie  in  einer  Weise  gefaßt  werden,  die,  in 
unserem   Beispiele,   auch   den  Japaner  zum  Zugeständnis  zwingt,   daß   das 

—  ihm  vielleicht  gleichgültige  oder  ihn  gar  abstoßende  —  Werk  ein  ,, Kunst- 
werk'* sei.  Es  wird  also  bereits  von  diesem  Einen  Falle  aus,  weiterhin  aber 
noch  von  den  mannigfachsten  Tatsachen  her,  deren  Aufzählung  hier  gar 
nicht  versucht  sei,  völlig  unmöglich,  den  ,, positiven  Wert**,  die  ,, Schönheit** 
mit  in  die  allgemeine  Definition  des  Kunstwerkes  aufzunehmen. 

Es  hilft  hier  nichts,  gegen  die  Tatsachen  der  Erfahrung  auf  zutrotzen; 
sondern  man  ist  eben  gezwungen,  eine  Definition  zu  formulieren,  die,  ohne 
den  ,, Schönheits-Wert**  als  Merkmal  zu  enthalten,  dennoch  jene  Merkmale 
festlegt,  die  sich  bei  allen  Kunstwerken  wiederfinden.  Und  wenn  wir  dies 
in  der  Form  versuchen,  daß  wir  ein  Kunstwerk  auffassen  als  ,,ein  vom 
Menschen  aus  einem  Gefühle  heraus  erstelltes  Gebilde,  das  einem  anderen 
Menschen  als  Erlebendem  dieses  Gefühl  vermitteln  kann**:  so  wird  es  also 

—  die  , »adäquate**  Formgebung  vorausgesetzt  —  durchaus  von  dem  Gefühle 
abhängen,  das  der  Künstler  gestaltet  hat,  ob  das  Kunstwerk  dem  Erlebenden 
„schön**  oder  ,, gleichgültig**  oder  ,, häßlich**  ist:  je  nachdem  eben  das  ge- 
staltet-vermittelte  Gefühl  ein  bedeutend-tiefes,  ein  banal-dienstbares,  oder 
ein  störend-verwirrendes  war.  In  allen  diesen  drei  Gruppen  haben  wir  es 
mit  ,, Kunstwerken**  zu  tun:  das  eine  Mal  eben  mit  seltenen,  also  wertvollen 
oder  ,, schönen**;  das  andere  Mal  mit  durchschnittlichen,  also  gleichgültigen; 
das  dritte  Mal  mit  abseitig -störenden,  also  ,, häßlichen**  Gefühlen  und 
Werken.   — 
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Von  diesem  Gesichtspunkte  aus  müßte  aber  nun,  wenn  die  Kultur 
der  Menschheit  in  ständig  aufsteigender  Linie  fortschritte, 
für  jeden  geschlossenen  Kulturkreis  der  Wert  der  gestalteten  Gefühle,  und 
damit  der  Wert  der  Kunstwerke  selbst  gegen  die  Gegenwart  hin  auch  stän- 
dig zunehmen.  Daß  dies  erfahrungsgemäß  keineswegs  der  Fall  ist,  ist  einer 
der  vielen  Beweise  dafür,  daß  der  ,, Kultivierung"  der  Menschheit  oder  einer 
Menschengruppe  noch  kein  bewußter  Plan,  noch  kein  erfahrungsgemäß 
festgelegtes  , »Programm"  zugrunde  liegt,  und  damit  bisher  noch  keine 
Stetigkeit  ständigen  Aufstiegs  innewohnt. 

Der  Grund  für  dieses  bisher  periodisch  immer  wieder  eintretende  Zu- 
rücksinken, zumindest  der  europäischen  Kulturgemeinschaft,  auf  niederere 
Kulturstufen  scheint  darin  zu  liegen,  daß  sich  die  Menschheit  bis  heute 
noch  nicht  auf  die  rein  biologische  Gründung  auch  ihres  ,, seelischen"  We- 
sens besonnen  hat;  und  damit  wohl  für  ihre  Körperlichkeit  —  in  der  , »Eu- 
genik" — ,  noch  nicht  aber  für  ihr  kulturell-geistiges  Leben  ,, Züchtungs- 
Prinzipien"  als  prinzipiell  möglich  und  als  praktisch  erforderlich  anerkennt. 
Die  Menschen  jener  Schichten,  die  hier  in  Betracht  kommen,  verhalten 
sich  mit  Ausnahme  einer  verschwindenden  Minderheit  auch  heute  noch  so, 
als  ob  sie  ,,von  Gottes  Gnaden"  wären;  als  ob  sie  nicht  nur  die  ,, Krone" 
des  Lebendigen,  sondern  eben  etwas  qualitativ  anderes  bedeuteten, 
als  alle  übrigen  Lebewesen.  So  hat  die  Menschheit  ihre  seelen-züchterischen 
Bestrebungen  wohl  an  die  Tiere  gewandt;  mit  unleugbarem  Erfolge.  Sie 
hat  nicht  nur  ,, wilde"  Büffel  und  ,, wilde"  Pferde  seelisch  ,, gezähmt"  und 
zu  ,, Haustieren"  gemacht;  sondern  es  ist  ihr  in  jahrtausendelanger  bewußter 
seelen-züchterischer  Arbeit  sogar  gelungen,  ein  reißend-wildes  Tier,  den 
Wolf,  zu  einem  Menschen-Genossen,  zum  treu  befreundeten  und  helfenden 
Hund  seelisch  umzuzüchten.  Doch  selbst  in  den  letzten  Jahrzehnten  dachte 
sie  bei  ihren  ,, Ertüchtigungs-Programmen"  für  sich  selbst  stets  nur  an 
ihre  Körperlichkeit;  niemals  an  den  ,, Geist",  an  die  ,, Seele",  ans  ,, Bewußt- 
sein". Was  ihr  nun  sogar  an  der  Seele  des  Wolfes  gelang:  sollte  es  ihr  an 
der  Seele  des  Menschen  nicht  ebenso  gelingen  können  .-*  Seitdem  man  dielj 
feste  Sicherheit  der  Vererbung  erworbener  auch  seelischer  Eigen- 
schaften gewonnen  hat,  kann  an  der  zukunftsfroh  bejahenden  Antwort] 
auf  diese  Frage  kein  Zweifel  mehr  sein:  Menschheits-Höher-Züchtunj 
auch  in  seelischer  Hinsicht  ist  keine  ,, Utopie"  weitabgewandter  ,,Ideo-J 
logen"  mehr;  sondern  ist  das  von  der  Gewißheit  sicheren  Erfolges  begleitete 
Jahrhundert-Programm  wirklich  innerer  Sozialisten.   — 

Doch  dies  ist  das  Zukunfts-Programm  für  die  kommenden  Jahrhunderte. 
Was  die  Gegenwart  anlangt,  so  lebt  die  Menschheit  heute  noch  ebenso  wi< 
in   den   vergangenen   Jahrtausenden   in   mehreren   Schichten   übereinander^ 


76  ZWISCHENSPIEL 

von  denen  infolge  der  kapitalistischen  Gesellschaftsordnung  nur  die  materiell 
jeweils  zu  oberst  liegende  Schicht  einen  genügend  weit  gesicherten  Spiel- 
raum ihrer  biologisch  unbedingt  nötigen  Lebenserfordernisse  hat,  um  für 
,, übernotwendige",  also  kulturschaffende  Betätigung  genügende  Zeit  zu 
haben,  während  in  den  ,, unteren  Schichten*'  die  Möglichkeit  kulturellen 
Aufstiegs  nahezu  überhaupt  erstickt  wird.  Zum  Teil  eben  dadurch,  daß 
der  Einzelne  seine  ganze  Kraft  für  die  biologische  Sicherung  seiner  Existenz 
verbrauchen  muß;  zum  Teil  dadurch,  daß  sein  geistig- kulturelles  Leben 
durch  die  Kirche  bewußt  niedergehalten  oder  durch  eine  mittelalterlich- 
rückständige Schule  nicht  bewußt-züchterisch  gestärkt  und  gepflegt  wird. 
So  kommt  es,  daß  die  Spannung  des  Kultur-Unterschiedes  zwischen  der 
obersten  und  der  untersten  Schicht  auch  des  europäischen  Menschen  heute 
zuweilen  selbst  größer  erscheint,  als  die  zwischen  dieser  untersten  Schicht 
und  den  ,, kultivierten*'  Tieren. 

Und  so  kam  auch  das  eigentümliche  Doppelgesicht  europäischen  Kultur- 
lebens zustande.  Einerseits  kann  kein  ernster  Zweifel  darüber  bestehen, 
daß  sich  in  den  letzten  Jahrtausenden  der  Menschheitsgeschichte  die  Er- 
gebnisse sowohl  der  ,, Zivilisation"  —  das  ist  der  über-notwendigen  Aus- 
gestaltung unserer  leiblich-materiellen  Lebensbedürfnisse,  —  wie  auch  der 
,, Kultur"  —  das  ist  der  Gebiete  reiner  Wissenschaft  und  reiner  Kunst  — 
in  Hinsicht  auf  ihre  objektiv  zählbare  Anzahl  im  ganzen  summierend  ver- 
mehrt haben;  denn  die  dünne,  jeweils  kulturschaffende  und  kulturtragende 
Oberschicht  sammelte  diese  Werke  von  Generation  zu  Generation.  Anderer- 
seits aber  läßt  sich  gleichwohl  aus  dem  Vergleich  tausender  historischer 
Überlieferungen  mit  den  Bewußtseins-Gegebenheiten  der  überwiegenden 
Mehrzahl  der  heutigen  Gesamt-Menschheit  feststellen,  daß  sich  der  Durch- 
schnittsmensch als  geistiges  Wesen  seinem  gesamtseelischen  Habitus  und 
dessen  Auswirkungen  nach  seit  den  Zeiten  der  Antike  nicht  wesentlich 
verändert,  nicht  wesentlich  ,, höherkultiviert"  hat;  welche  Tatsache  ihren 
Grund  wiederum  darin  findet,  daß  die  ,, Höherzüchtung"  in  dem  breiten 
Unterbau  der  Gemeinschaften  eben  völlig  stagniert. 

Damit  aber  wird  es  von  vornherein  wahrscheinlich,  daß  Handlungen 
des  europäischen  Menschen,  die  aus  ähnlichen  seelischen  Situationen  in 
weiter  Vergangenheit  und  in  naher  Gegenwart  entsprungen  sind,  unter- 
einander ebenfalls  große  Ähnlichkeit  aufweisen  werden,  da  sich  ja  der 
seelische  Durchschnitts-Habitus  des  ,, Reagierenden"  seither  kaum  ver- 
ändert hat.  Sollten  mithin  in  den  Vergangenheiten  jener  Völker,  deren  wirt- 
schaftliches und  kulturelles  Leben  wir  historisch  kennen,  ähnliche  Vor- 
gegebenheiten der  Gemeinschaft  zu  finden  sein,  wie  in  den  modernen  Tagen, 
so  wird  auch  zu  erwarten  sein,  daß  deren  kulturelle  Produktionen,  etwa  die 


47,    Putto  aus  der  Domitilla-Katakombe  bei  Rom  (Phot.  Stoedtner) 
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bildkünstlerischen   Gestaltungen,   ähnliche   Formungen   aufweisen,    wie   die 
modernen  Bildwerke. 

Derartige  Parallelen   haben   nun  allerdings  nur   in   jenen   Fällen  einen 
inneren,  über  sozusagen  , »sportliche''  Übung  hinausgehenden  Sinn,  in  denen 
die  aufzuweisenden   Kongruenzen   nicht   zufällige   ,, äußere"   Ähnlichkeiten  i 
betreffen,  sondern  wirklich  auch  aus  Gefühlslagen  erwachsen  sind,  die  vom 
Innern  her  homolog  erscheinen. 

Ohne  also  auch  nur  im  entferntesten  jene  völlige  Verblendung  jeglicher 
historischen  und  psychologischen  Einsicht  billigen  oder  gar  mitmachen  zu 
wollen,    die,    von   zufälligen   äußerlich-formalen  Koinzidenzen  verführt,    in 
wirrem   Durcheinander  seelisch   noch   gebundene   mittelalterliche  Plastiken   ' 
und    Miniaturen,    oder  naiv -dumme   Bauernkunst,    oder  exotisch -abseitige 
Negerplastiken    oder    gar   nichtskönnerisch -stümpernde  Kinderzeichnungen 
in  bombastisch-wortverschwendende  Parallelen  zu  modernen  expressionisti- 
schen Bestrebungen  zerrt:   sei  zwischenspielend  auf  eine   innere  Parallele 
zum    modernen    Kubismus    und    Futurismus    hingewiesen,    die    am    besten 
geeignet  sein  dürfte,  jenen  Vorwurf  zu  entkräften,  der  so  oft  die  doch  zu-  i, 
meist  ehrlichen   Künstler   jener   beiden   Kreise  zu  Unrecht   trifft:    nämlich  ;i 
der,  daß  sie  bewußte  Bluffer,   Lügner  und  Betrüger  seien.   — 

Es  war  in  den  ersten  Jahrhunderten  der  heute  üblichen  Zeitrechnung, 
als  die  römische  Kultur  einen  Stil  ihrer  Malerei  ausgebildet  hatte,  der  durch 
aus  der  Stilweise  des  letzten  Viertels  des  neunzehnten  Jahrhunderts  ent- 
sprach.   ,, Subjektiver  Naturalismus"  kann  —  mit  aller  Relativität  notwen- 
digen Formel-Zwanges  —  auch  die  Malerei  der  Spätantike  benannt  werden. 
Eine  mit  der  modernen  durchaus  ähnliche  seelische  Konstellation,  ein  ver- 
feinerter,   etwas    dekadenter    Spätstil    einer    differenzierten    kapitalistischen 
Kultur  beherrschte  damals  alle   Künste.     Zwei   Beispiele  aus  diesem  Akte 
spätantiker    Zeiten,    aus   den   ersten   zwei    bis   drei    nachchristlichen   Jahr- 
hunderten,  seien  zur  Verbildlichung  gebracht.     Das  erste  ein  Stück  einer 
Wandmalerei  aus  der  Krypta  von  S.  Giovanni  e  Paolo  in  Rom  (Abb.  46).    I 
leichtester  Tönung,  in  verschieblicher  Anlage,  in  andauernder  Variierung  de 
,, zufälligen"  Haltungen  der  Figuren,  der  Vögel  zwischen  ihnen,  der  Ranken 
Schwünge,  der  figürlichen  Belebung  dieser  Ranken,  der  Blattbüschel  ist  di 
Dekoration  in  freiester  Haltung  hingesetzt,  aus  lockerstem  Handgelenke  frei 
schwingend  gemalt.  —  Eine  Einzelfigur,  wie  der  ,,Putto"  (Abb.  47)  aus  der 
Domitilla-Katakombe   in  Rom,   kann  diese  flüssige  Malerei  noch  deutliche 
zeigen.     In   momentaner   Haltung,    mit   momentanem   Augen-Blick   gefaßtj 
steht  die  Figur  fast  auf  den  Spitzen  ihrer  Füße,   schwingt  sich  in  rasche 
Kurve  des  Körpers,   hält  Arm  und  Kopf  in  momentaner  Bewegung.    Völli 
,,von   der  Innenform  her"   gemalt,   ohne  durchgezogenen  ,, Kontur",   flute|] 
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48.    Mosaik  des  guten  Hirten  aus  der  Grabkirche  der  Galla  Placidia  bei  Rom  (Phot.  Stoedtner) 


die  Farbe  in  der  Fläche,  wellt  zum  Rand.  Der  Kopf  sitzt  in  rasch  fixiertem 
Neigen  auf  der  schmalen  Spitze  seines  Kinnes,  ist  in  Farbe,  Licht  und 
Schatten  modelliert,  hält  die  Farbstriche  offen  nebeneinander.  Selbst  bis 
zum  geistreichen  Aphorismus  der  modernen  impressionistischen  Tage:  ,,die 
.Kunst  besteht  im  Weglassen  von  Dingen**,  nämlich  von  solchen  objektiven 
•Gegebenheiten,  die  beim  gerade  vorliegenden  Moment-Eindruck  nicht  mit- 
sprechen, sind  die  ,, Abbreviaturen'*  der  Zeichnung  getrieben.  Die  linke 
Hand  ist  ein  Farbenklex,  der  Stab  eine  farbige  Kurve,  die  Flügel  ,,hinge- 
ihaute*'  Farbstriche.  Wenn  man  bedenkt,  daß  man  bei  einem  derartigen, 
rein  zufällig  erhaltenen  Dekorationsrest  einer  Katakombe,  der  doch  der 
nimpressionistischen  Meisterhand  eines  Slevogt  würdig  wäre,  keineswegs  einen 
', »ersten  Künstler"  voraussetzen  darf,  sondern  daß  man  annehmen  muß, 
daß  diese  Figur  von  irgendeinem  ,, Dekorationsmaler**  gemacht  wurde,  kann 
iman  einen  Rückschluß  ziehen,  auf  welcher  Höhe  der  Anschauung  und  des 
Könnens  die  damalige  spätantike  impressionistische  Malerei  gestanden  hat. 
Ähnlich  nun,  wie  in  der  modernen  Zeit  —  wenn  auch  von  durchaus 
.nderen  seelischen  B-^zirken  her  —  trat  in  den  ersten  Jahrhunderten  unserer 
»Zeitrechnung  eine  langsame  und  allmähliche  Umordnung  der  Gemeinschaft 
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vom  individualistisch-Selbstherrlichen  zur  Gebundenheit  in  eine  starke 
und  größere  Fesselung  ein:  in  die  katholisch-kirchlichen  Zwanges.  Jesu, 
von  Nazareth,  einer  jener  Menschen,  die  aus  ideologischer  Überspannung 
an  die  Möglichkeit  einer  plötzlich-unstetigen  Umordnung  der  menschlicher 
Gemeinschaft  glaubten,  war  persönlich  als  Märtyrer  gefallen;  seine  Idee 
litt  in  den  Sklaven-Aufständen  Schiffbruch.  Im  Scheitern  des  Versuches 
des  urchristlichen  Kommunismus  erwies  sich  wieder  einmal,  daß  nur  stetig- 
langsame Züchtung  von  Generationen,  nicht  aber  plötzlicher  , »Umsturz** 
zu  stabiler  Umordnung  der  Gemeinschaft  führen  kann.  Saul-Paulus  war 
der  Erste,  der  dies  erkannte  —  und  verkannte.  Hatte  Jesus  gelehrt,  daß 
alle  Menschen  gleich  und  Alle  Brüder  wären;  hatte  er  mit  dieser  kommu- 
nistischen Idee  nur  wieder  neuen  Mord  heraufbeschworen,  indem  der  bisher 
Unterdrückte  —  eben  weil  er  durch  seine  Unterdrücker  in  ,, Unkultur**  ge- 
zwungen, nur  körperlich  ,, gezüchtet**  worden  war  —  nun  selbst  zum  Unter- 
drücker wurde,  seinen  bisherigen  Herrn  erschlug,  und  aus  einem  Sklaven 
selbst  zum  ,, Herren-Menschen**,  also  zum  Sklaven-Halter  wurde:  so  wendete 
Paulus  den  Gedanken  des  Bruder-Seins  Aller  von  dieser  Erde  weg  ins  »Jen- 
seits**. Die  neue  Lehre,  so  verkündete  und  fälschte  er,  sollte  sich  nicht  auf 
diese  Welt  beziehen;  sondern  auf  das  ,, Leben  nach  dem  Tode**.  So  rettete 
er  zwar  für  kurze  Zeit  eine  Kultur,  die  dann  doch  durch  die  noch  unkulti- 
vierten Horden  der  großen  Völkerwanderung  zerstürmt  werden  sollte;  doch 
er  begann  mit  jener  folgenschweren,  den  Aufstieg  der  europäischen  Mensch- 
heit auf  Jahrtausende  hinaus  hemmenden  Idee,  den  Einzelnen  von  dieser 
Erde  abzulösen  und  sein  Interesse  auf  ein  hypostasiertes  Jenseits  einzustellen. 
Damit  verlor,  in  extremis,  die  bewußte  kulturelle  Gemeinschafts-Arbeit 
jeden  Sinn.  Denn  je  schlechter  es  den  Hiobsleuten  hier  auf  der  Erde  ginge, 
desto  besser  sollte  es  ihnen  ja  ,,im  Himmel**  gehen.  In  jenem  ,, Jenseits", 
in  dem  ein  Gott  thronend  erdacht  wurde,  der  ungerecht  und  uneinseitig 
genug  war,  den  Menschen,  ,,von  Adam  her**,  erst  schuldig  werden  zu 
lassen;  ihn  dann  seiner  Pein  zu  überlassen;  ihn  weiterhin  durch  den  ,, Opfer- 
tod** seines  Sohnes  zu  erlösen;  ihm  aber  dennoch  diese  Welt  als  Sünden- 
pfuhl darzustellen,  in  der  jede  Hingabe  an  natürliche  oder  kulturelle  Freuden 
ein  Schritt  zur  sadistisch  erdachten  Hölle  war.  So  verlor  das  Leben  im 
Diesseits,  das  Wirken  in  ihm  und  das  rein  menschliche  und  auf  den  Neben- 
menschen eingestellte  Mühen  um  eine  Höherführung  dieses  diesseitigen 
Lebens  jeden  lebendigen  Sinn.  —  Dieser  ganze  Wahnsinn  und  Wahnwitz 
einer  ,, Erbsünde**,  die  durch  den  Tod  des  , »Gottessohnes**  nur  höchst  vor- 
geblich ,, gesühnt**  war,  wurde  aber  wiederum  nur  erfunden,  um  die  Men-| 
sehen  zur  Knechtung  bereit  zu  haben  und  bereit  zu  halten;  und  wiede 
einmal  sank  mangels  der  Einsicht  in  die  diesseitigen  Vorgegebenheiten  de 
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49.    Evangelist  aus  dem  Ebo-Evangeliar 
(Phot.  Stoedtner) 

Menschen  als  biologisch-züchtbaren  Wesens  dieser  Erde  die  Kultur  auf  ein 
Eiszeit  Niveau  herab. 

Wie  falsch  und  verderblich  aber  nun  diese  religiöse  Idee  der  ,, Bestrafung 
und  Belohnung  im  Jenseits**  vom  Standpunkte  des  Bestrebens  um  eine 
Förderung  und  Züchtung  der  Menschheits-Kultur  im  Diesseits  auch  war: 
die  Abbiendung  des  Menschen  von  dieser  ,, Sünden-Erde**  und  seine  Samm- 
lung in  große,  eisern  zusammengehaltene  religiöse  Gemeinschaften  hatte 
für  die  bildende  Kunst  zur  Folge,  daß  sich  einerseits  das  Auge  und  das 
Herz  der  Menschen  und  damit  der  Maler  der  Freude  an  den  Gegebenheiten 
dieser  Welt,  also  des  ,, Naturalismus**  entwöhnte;  und  daß  andererseits  die 
individualistische  Einstellung  verschwand.  An  die  Stelle  des  ,, subjektiven 
Naturalismus**  trat  also  eine  Kunst  der  ,, Phantasie**,  die  sich  den  ,, Himmel** 
in  gesteigertem  Sinne  ausmalte,  die  das  augenblickhaft-Momentane  des 
impressionistischen  Erlebnisses  verließ,  um  sich  ein  ,, Ewiges**,  ewig  , .Ge- 
bautes** zu  erdenken  und  zu  erfühlen.    Damit  mußten  ,, gesammelte  Kraft- 
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50.    Dante-Illustration  (Phot.  Stoedtner) 


komplexe**  in  den  Bildern  erscheinen,  und  was  in  der  modernen  Zeit  von 
den  rein  soziologischen  Umschichtungen  —  von  dem  Zusammenschluß  der 
Arbeitnehmer  und  der  Arbeitgeber  in  größere,  gesammelte  und  fest  ge- 
zwungene Verbände  her  —  eine  ,, Synthese"  der  Lebenseinstellung  und  damit 
der  künstlerischen  Formungen  erzwang:  das  erzwang  in  den  frühchrist- 
lichen Zeiten  eine  durchaus  ähnliche  Umstellung  von  einer  veränderten 
ideologischen  Orientierung  aus  —  die  als  solche  allerdings  wieder  ihre 
soziologischen  Triebgründe  besaß. 

Waren  so  im  spätantiken  Frühchristentum  und  in  der  Moderne  die 
seelischen  Prämissen  überaus  ähnlich,  so  mußten  sie  auch  zu  ähnlichen 
,, formalen'*  Folgerungen  führen.  Und  wir  wollen  vorerst  in  raschem  Zuge 
einige  ,,kubistische**   Parallelen  zu  modernen  Gestaltungen  betrachten. 

Um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  Vier,  des  fünften  nachchristlichen  Jahr- 
hunderts, ist  das  Mosaik  des  ,, guten  Hirten**  (Abb.  48)  in  der  Grabkirche 
der  Galla  Placidia  in  Ravenna  entstanden.  Christus  sitzt  in  Mitte  seiner 
,, Lämmer'*.  Die  landschaftliche  Szenerie  ist  zwar  bereits  auf  dem  Wege  von  der 
Natur  hinweg:  schon  beginnt  das  ,, Abschneiden**  des  landschaftlich-weiteren 
Hintergrundes  zugunsten  einer  neutral-idealistischen  ,, Folie'*.  Doch  noch 
wachsen  die  Pflanzen  ,,vor**  und  ,, hinter"  dem  Terrain,  tauchen  ,,aus  der 
Luft**  auf,  geben  im  Verein  mit  der  Felsanordnung  noch  viel  von  dem  zu- 
fällig-Verschieblichen  ,, gesehener**  Natur.  Christus  selbst  noch  in  reicher 
Bewegung    mit    hintergestelltem    rechtem    Fuß,    mit    ,, lebendiger"    Gegen- 
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51.    Pesellino,  \Vunderszene  (Gal.  Dorla  In  Rom)    (Phot.  Stoedtner) 


bewegung  des  Körpers  und  der  Arme.  Bei  den  Lämmern  dann  beginnt  jenes 
,, Gefrieren''  der  Naturanschauung  wirksam  zu  werden,  das  eintreten  mußte, 
sowie  sich  der  Blick  des  Malers  der  Einstellung  auf  die  äußere  Natur  ent- 
wöhnte: zwar  sind  zwei  Lämmer  links  noch  im  Dreiviertelprofil  ihres  Kör- 
pers gegeben;  doch  bei  den  meisten  beginnt  schon  das  ,, Prinzip  der  Grenz- 
fälle'' zu  herrschen,  das  anderen  Darstellungs-Möglichkeiten  jene  Ansicht 
vorzieht,  die  die  geringste  Raum-Erstreckung  in  die  Tiefe  des  Bildes  anordnet, 
also  möglichste  ,, Klarheit"  und  ,, Deutlichkeit",  ein  möglichst  sicheres 
,, Fassen"  der  Darstellung  erstrebt;  also  etwa  einen  gewendeten  Kopf  völlig 
in  die  Fläche  dreht,  um  einhundertachtzig  Grad  gegen  den  Körper  stellt. 
Der  ,, Kontur"  tritt  heran  —  wie  bei  Cezanne;  die  Formen  sammeln  sich 
in  ihre  Grenzen;  die  Bestandteile  des  Terrains  beginnen  feste  Komplexe 
zu  bilden;  und  im  vordersten  Streifen  des  Bildes  ergeben  sich  ,,kubistizierte" 
Formen,  die  das  schärfer  Geschnittene,  fester  Erbaute,  zäher  Zusammen- 
hängende ihrer  Struktur  ausdrücklich  und  überdeutlich  betonen. 

Könnte  man  vor  Einem  Beispiele  noch  von  zufälliger  Übereinstimmung 
des  Äußeren  sprechen,  so  mag  eine  historische  Reihung  der  Gebilde  das 
wesentlich  Ähnliche  der  innerseelischen  Tendenzen  erweisen.  Im  ersten 
Viertel  des  Jahrhunderts  Acht  ist,  im  karolingischen  Kulturkreise,  das  ab- 
gebildete Blatt  des  Ebo-Evangeliars  (Abb.  49)  gemalt.  Die  innere  Parallelität 
mit  modernen  Formungen,  etwa  mit  der  ,, Gattin  Cezannes"  oder  mit  den  Über- 
gangsbildern Rödlers  aus  den  frühen  neunziger  Jahren  ist  schlagend.  Die 
illusionistisch-impressionistisch  gesehene  ,, Weite"  der  Landschaft  zieht  sich 
zur  neutralen  Folie  einer  ,,Wand"  zusammen,  vor  der  sich  die  Figur  klar 
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abhebt.  Im  Hintergrunde  oben  ,, verläuft**  die  subjektiv-naturalistische 
Landschafts-Darstellung,  so  wie  sie  etwa  im  Bildnis  der  ,, Gattin'*  Cezannes 
in  den  Hintergrund  verschwindet.  Die  Figur  selbst  zeigt  die  ,, Sammlung 
der  Form**  zu  geschlossenem  Komplexe;  der  ,, Kontur'*  stellt  sich  ein,  in 
noch  ähnlich  zittrig-nervöser  Haltung,  wie  sie  Hodlers  erste  Reifebilder 
zeigen.  Ein  Kopf  wird  rund-modelliert,  Hände  und  Füße  ,,in  die  Form  ge- 
faßt": Abwendung  von  der  ,, rasch  und  vibrierend  gesehenen  Natur";  Zu- 
wendung zum  Sammeln  der  festen  Form  der  Gebilde  scheint  die  ,, Tendenz" 
der  Entwicklung. 

Über  die  mannigfachsten  und  reichsten  Zwischenstufen  geht  die  Ent- 
wicklung weiter.    Und  auch  hier  kommt  es  neben  dem  breiten  und  direkten 
Wege,   der  zu  der  großen  Mosaik- Kunst  des  Südens  und  zu  den  romanischen 
Wandgemälden  des  Nordens  führt,  zur  Ausbildung  von  Neben-Wegen;  und 
hier  im  besonderen  auch  zu  immer  entschiedener  ,,kubistischen'*  Gebilden. 
Ein  Bild  des  Jahrhunderts  Vierzehn,  eine  Dante-Illustration  (Abb.  50),  mag 
als  erstes  die  Endstufen  weisen.  Terrain  und  Pflanzen  sind  so  gegeben,  wie  man 
sie  in  den  voraufgehenden  Jahrhunderten  sich  immer  deutlicher  ausbilden 
und  langsam  formelhaft  werden  sieht,  und  wie  sie  auch  bei  Giotto  zu  finden 
sind:  kubistisch  stereometrisiert,  ,, raumgeometrisch"  gefestigt.    Die  Pflanzen 
setzen  sich  aus  einzelnen  Rund-Büscheln  auf  festen  Stämmchen  zusammen; 
die  ,, Felsen"   haben  feste  Flächen,  scharfe  Kanten,   ,, steinerne"   Form  ge- 
wonnen.    Doch   nicht   vom    ,, Naturalistischen"   wirklicher   Felsgebilde   her, 
sondern    in   Weiterführung    jener    Gesinnung,    die    bereits    im    Mosaik    der 
Grabkirche   der    Galla   Placidia    um    450   unserer    Zeitrechnung   die    ,, Erd- 
schollen"  des  Vordergrundes  kubisch  gefestigt  hatte.   —  Und  sollte  bisher 
noch  leiser  Zweifel  an  der  inneren  Parallelität  dieser  Entwicklungsreihen 
des  ,, Mittelalters"  und  des  endenden  neunzehnten  Jahrhunderts  bestanden 
haben,   so   mögen  zwei   Bilder   des   florentinischen  Quattrocento,   eines  des 
Francesco   Pesello,    genannt   Pesellino,    der   im   Jahre    1457   starb,    und   ein 
Fresko  des  Fra  Benedetto  da  Mugello,  der  bis  1448  lebte,  diesen  mittelalter- 
lichen Kubismus  klar  erweisen.    In  beiden  Bildern  gehen  die  Figuren  auf 
den  Kreis  jener  reaktionären  Gotik  zurück,  die  von  Fra  Angelico  am  stärk- 
sten gepflegt  worden  war.    Doch  in  beiden  zeigen  die  Hintergründe  noch 
klar  und  überdeutlich  kubistische  Gestaltung.    Im  Bilde  Pesellinos  (Abb.  51) 
,, stählern"  erbaute,  scharf  geschnittene  und  gekantete  zackige  Bergformen, 
zwischen  deren    stereometrisierten    Formen    bereits    wieder   naturhaft   ver- 
lebendigte Bäume  stehen;    im  Bilde  des  Fra  Benedetto   (Abb.  52)   deutlich 
und  mit  bewußter  Führung  der  Linien  und  der  Flächen  klar  und  bestimmt 
kubistizierte   Berge   und    Gebirgszüge.     Form    setzt    sich    scharf    an    Form, 
,, geschliffene"    Bahnen    laufen   nebeneinander   und   aneinander,    das   Licht 
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52.    Fra  Benedetto  da  Mugello,  Kreuzigung  (Museo  S.  Marco   in  Florenz)  (Phot.  Stoedtner) 


modelliert  in  klarer  Weise  die  innere  Festigkeit  und  raumgeschlossene  Be- 
grenztheit der  Gebilde.  So  wie  dort  beim  ,, Halbakt*'  Picassos  junges  und  neues 
,, Baubestreben''  am  Werke  war,  um  dann  später  aber,  besonders  in  den  Bildern 
seiner  Nachahmer,  völlig  formelhaft  zu  werden  und  zu  versteinern,  so  ist  hier 
zu  traditioneller  Steifheit  und  öder  ,,Gefrorenheit"  geworden,  was  ursprüng- 
lich mutiges  künstlerisches  Entschließen  bedeutete,  und  was  bereits  Giotto 
wieder  in  ,, lebendigere"   Form  aufzulösen  versucht  hatte. 

Doch  nicht  nur  zu  dieser  räumlich-kubistischen  Gefrier-Kunst,  sondern 
selbst  zu  den  planimetrischen  Degenerationen  des  ,, Männerkopfes",  des 
letzten  von  uns  gezeigten  Bildes  von  Picasso  —  der  übrigens  während  der 
Kriegsjahre    die    ,,kubistische"    Malweise   völlig    verlassen    hat    und    durch 
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neue  Versuche,  auf  den  Wegen  Cezannes  und  Rödlers  weiter  zu  kommen, 
die  Richtigkeit  unserer  Auffassung  von  der  zukunftlosen  Verranntheit  des 
extremen  Kubismus  selbst  beweist  —  sogar  also  zu  jenen  planimetrischen 
Kümmerformen  kann  man  im  europäischen  Mittelalter  Parallelen  finden.  Ein 
Blatt  eines  mittelalterlichen  irischen  Psalters  (Abb.  53)  in  Dover  mag  dies  er- 
weisen. Kreise,  Spiralen  und  Bandformen,  sinnlose  und  witzlose  geometrische 
Abbreviaturen,  gefühlsleere  Linienzüge  ,, bauen"  das  kindische  Gebilde 
eines  gekreuzigten  Christus  mit  füllenden  Begleitfiguren.  Geht  man  etwa 
den  Körperproportionen  des  Christus  nach,  sieht  und  findet  man  die  Ver- 
hältniswerte von  Kopf  und  Armen,  von  Leib  und  Oberschenkeln,  nimmt 
man  die  ,,Max  und  Moritz-Formen"  der  begleitenden  Engelsfiguren  rechts 
und  links  neben  dem  Christuskopf,  die  sinnlose  Kopfzeichnung  und  die 
geistlosen  Körperbildungen  der  Figuren  rechts  und  links  unten  in  den  Blick: 
so  wird  aufs  klarste  deutlich,  daß  wir  es  hier  mit  einem  der  Konzeption 
nach  durchaus  ähnlichen  Gefühle  und  Werke  zu  tun  haben,  wie  in  den 
überspitzten  kubistischen  Flachzeichnungen  der  modernen  Tage.  Auch 
hier  ist  ein  ,, Kunstwerk"  gestaltet;  doch  auch  hier  eines  von  derartiger 
Minderwertigkeit  des  gestalteten  Gefühles,  daß  das  Gebilde  eben  weit  unter 
den  Durchschnitts-Nullpunkt,  weit  in  den  Bereich  unterwertiger,  negativer, 
also  , .häßlicher"   Gefühls-Sphäre  sinkt.   — 

So  dürfte  klar  geworden  sein,  daß  jene  historische  Einstellung  gegründete 
Stützmittel  hat,  die  die  relative  Ähnlichkeit  der  menschlich-seelischen 
Reaktionen  bei  ähnlichen  Vorgegebenheiten  des  seelischen  und  soziologi- 
schen Milieus  behauptet.  Und  selbst  für  futuristische  moderne  Gestaltungs- 
gepflogenheiten sind  Parallelen  auffindbar.  Diese  allerdings,  soweit  das 
Material  bis  heute  mühelos  zur  Hand  liegt,  nicht  in  so  schlagender  Paralleli- 
tät. Gleichwohl  seien  einige  antikisch-mittelalterliche  Bildungen  zum  Ver- 
gleiche herangezogen.  So  wie  es  nämlich  dem  ersten  wissenschaftlichen 
Bearbeiter  der  ,, kubistischen"  mittelalterlichen  Landschaftsformen,  dem 
früh  verstorbenen  Wolfgang  Kailab,  vor  Jahren  noch  nicht  möglich  war, 
jene  eigentümlichen  Bildungen  wirklich  zu  ,, verstehen",  das  heißt  in  ihrem 
gemeinten  Gefühlsgehalt  zu  begreifen,  da  die  moderne  Zeit  noch  nicht  zum 
Kubismus  vorgeschritten  war  und  damit  ein  unmittelbares  Nacherleben 
mühelos  ermöglichte:  so  auch  wird  vielleicht  erst  eine  zukünftige  und 
ad  hoc  angestellte  Nachforschung  nach  futuristischen  Parallelen  des  Mittel- 
alters ein  reicheres  Material  fördern  können.  Gleichwohl  kann  einiges  auch 
aus  den  bisher  allgemein  bekannten  Beständen  herangezogen  werden. 

Da  sei  zuerst  ein  Blatt  der  ,, Wiener  Genesis"  (Abb.  54),  einer  wahrschein- 
lich in  Vorderasien  im  Jahrhundert  Vier  entstandenen  griechischen  Bilder- 
handschrift gezeigt.  Der  Vergleich  müßte  an  jene  frühen  Bilderhandschriften  | 
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53.    Miniatur  eines  irischen  Psalters  in  Dover 
(Phot.  Stoedtner) 


anschließen,  die  noch  spätantikisch-impressionistische  Gestaltung  aufweisen; 
er  kann  aber  auch  von  jenen  subjektiv-naturalistischen  Katakombenbildern 
ausgehen,  die  wir  vorhin  besprochen  haben.  Die  scharf  erfaßte,  in  einen 
Augen-Blick  zusammengeschweißte  Bilddarstellung  eines  sicher  ergriffenen 
Moments  ist  gelöst.  ,, Erinnerungs-Bilder**  bauen  sich  zu  ,, schwankenden** 
Gestaltungen  zusammen.  Ohne  exakte  Aufeinander-Beziehung  der  einzel- 
nen Teile  werden  drei  Szenen  der  alttestamentlichen  Geschichte  gegeben, 
wie  Joseph  seine  Brüder  empfängt.  Die  noch  relativ  sicherste  frei-im- 
pressionistische Darstellung  ist  in  den  letzten  Hintergrund,  an  den  oberen 
Rand  der  Bilder  zurückgeschoben.  Hier  wird  die  Szene  gebracht,  wie  Tiere 
zum  Empfang  der  Brüder  geschlachtet  werden.  In  freiestem  Laufen  des 
Pinsels,  in  rein  ,,illusionistisch''-momentaner  Haltung  werden  die  Objekte 
abbreviiert,  die  Haltungen  und  Gesten  augenblickhaft  fixiert.  Dabei  ist 
gleichwohl  die  sichere  ,, Erinnerung**  bereits  so  weit  ,, zerbrochen",  daß  die 
*'  Größenproportionen  rein  willkürlich  wechseln,  die  Menschen  so  groß  wie  die 
Bäume,  größer  selbst  als  das  Häuschen  sind.  Nach  links  hin  spielt  dann 
die  Erinnerung  völlig  frei  und  legt  in  wiederum  willkürlich  wachsendem 
j  Maßstabe  die  Schlacht-Geräte,  so  groß  wie  die  Menschenfiguren,  in  den 
['    verlaufenden  ,,Raum**.   —  Die  zweite  Szene,  in  der  linken  unteren  Hälfte, 
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54.    Wiener  Genesis,  Joseph  und  seine  Brüder  (Phot.  Stoedtner) 

bringt  den  Zug  der  Brüder.  Wankende  Erinnerungsvorstellungen  schließen 
sich  zu  einem  wankenden  Komplex  zusammen;  das  Hinunterziehen  der 
Brüder  über  die  schiefe  Bahn  des  Weges  wird  zum  fallend-stürzenden  Vor- 
wärtsschreiten, da  die  Erinnerungsbilder  des  abschüssigen  Weges  und  des 
Senkrecht-Stehens  der  Figuren  auf  gerader  Bahn  unverbunden  kumuliert 
werden.  Exakt-gefaßte  Naturbeobachtungen  stehen  neben  formverändern- 
den Erinnerungsgebilden,  Größenproportionen  und  Zusammenstellungen 
wechseln  in  locker-gefügter  Weise.  —  Die  dritte  Szene  endlich,  der  eigent- 
liche Empfang  der  Brüder  durch  Joseph,  wechselt  abermals  die  Proportion, 
schließt  sich  erinnerungshaft-willkürlich  den  anderen  Szenen  bei  und  gibt 
halb  illusionistische  Form-Auflösung  und  Gruppenbildung,  halb  ,,cezannig** 
gefaßte  Formen  in  dunklen  Konturen. 

Kann  man  also  bei  diesem  Bilde  der  ,, Wiener  Genesis**  wohl  ohne  un- 
historische Vergewaltigung  davon  sprechen,  daß  das  Bildgefüge  des  sub- 
jektiv-naturalistischen Zusammenhaltes  in  einzelne  ,, Erinnerungs-Szenen*' 
zerbricht,  so  kann  man  dieses  ,, Haltloswerden"  der  Erinnerungs-Malerei, 
das  uns  für  futuristische  Gestaltungen  definitorisch  zu  sein  schien,  noch 
weitaus  reicher,  vielfältiger  und  willkürlicher  in  den  dekorativen  Aus- 
schmückungen der  frühchristlichen  Katakomben  und  Kirchen  finden. 
Während  etwa  in  den  Katakomben-Decken  die  noch  antikisch  orientierte 
Dekoration  das  tektonische  ,, Gerüst**,  und  mag  es  noch  so  empirehaft 
dünn  gespannt  gewesen  sein,   im  Anfange  noch   beibehielt,   beginnt  dieser 
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56.    Wanddekoration  aus  der  Katakombe  S.  Soteride  bei  Rom 
(Phot.  Stoedtner) 


visuelle  Zusammenhalt  bald  zu  zerbrechen.  Die  mosaizierten  Wanddeko- 
rationen etwa  von  Sta.  Constanza  in  Rom,  aus  dem  Jahrhundert  Drei, 
gehen  im  Verlieren  dieses  Zusammenhaltes  bis  zur  freihändigen  Anordnung 
eines  ,, Streumusters",  das  die  ,, Erinnerungs-Fetzen"  naturalistischer  Ein- 
stellung ,, regellos"  und  unverbunden  über  die  Fläche  verteilt.  Die  Dar- 
stellung eines  ,, Weinstockes"  (Abb.  55)  —  inhaltlich  bereits  als  christliches 
,, Symbol"  zu  deuten:  ,,Ich  bin  der  Weinstock,  ihr  seid  die  Reben"  — ,  die  wir 
abbilden,  mag  in  dem  haltlos-Schwimmenden  ihrer  Anordnung  bereits  an 
jene  ,, Unordnung"  denken  lassen,  die  die  , »Erinnerungen  einer  Nacht"  von 
Russolo  wiesen.  Ohne  ,, Gesamt-Schau"  werden  Szenen  der  Weinlese  an  die 
Ränder  verteilt,  bauen  sich  spielhaft  nebeneinander  auf,  schneiden  will- 
kürlich in  die  Fläche.  Im  Rankengeschlinge  läuft  jeder  Sproß  seine  eigenen 
Wege,  die  Hand  denkt  bei  der  Führung  der  Einzelkurven  nicht  mehr  an  das 
Nebeneinander,  und  nur  in  der  haltlos-schwimmenden  Wahrung  des  Zentrums 
ist  noch  ein  Rest  des  bildhaften  und  blickhaften  ,, Baues"   gewahrt.   — 

Eine  Wanddekoration  aus  der   Katakombe  S.  Soteride   (Abb.  56)   gebe 
das  zweite  Beispiel  —  wobei  betont  sei,  daß  die  Parallelität  mit  futuristischen 
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57.    Illustration  aus  dem  Utrechter  Psalter  (Phot.  Stoedtner) 

Bildungen  weniger  vom  Anschaulichen,  als  von  der  innerseelischen  Ein- 
stellung her  zu  erfassen  ist.  Noch  hält  sich  locker  die  symmetrische  An- 
ordnung eines  ,, Baues'*,  noch  entsprechen  die  Figuren  einander  in  ungefährer 
Weise.  Doch  der  innere  Zusammenhalt  eines  ,, Bildes**  ist  schon  völlig 
gelockert.  Und  die  ,, Dekoration**,  die  zwischen  den  Figuren  und  auf  den 
freien  Flächen  ,,verstreuten** ,  immer  noch  naturalistischen  Zweige  und 
Blattbüschel  sind  tatsächlich  ohne  jede  zeugende  ,, Verbindung**  angebracht, 
sind  nichts  als  losgelöste,  losgerissene ,, Erinnerungs-Reste**,  einzelne  ,, Fetzen** 
ehemaliger  Natur-Anschauung.  So  wie  diese  Gebilde  verstreut  und  zusammen- 
hanglos ,,in  der  Erinnerung**  des  Dekorators  auftauchen,  so  werden  sie 
abrupt  und  lässig  verteilt,  und  jenes  Fehlen  des  ,, inneren  Zwanges**  einer 
ausgereiften  Bildanschauung,  das  für  futuristische  ,, Kompositionen**  spezi- 
fisches Merkmal  war,  ist  deutlich  zu  spüren  und  nachzuerleben. 

Und  schließlich  mag  noch  ein  Bild  des  aus  späterer  Zeit,  ungefähr 
aus  dem  ersten  Drittel  des  Jahrhunderts  Acht  stammenden  Utrecht-Psalters 
(Abb.  57)  der  Reimser  Schule  abgebildet  sein.  Zwischen  den  Text ,, willkürlich** 
verteilt  finden  sich  in  diesem  Kodex  leicht  hingewischte  Federzeichnungen, 
die  mit  der  Regellosigkeit  ihrer  räumlichen  Anordnung,   mit  ihren  abrupt 
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auftauchenden  und  wieder  versinkenden  ,, Erinnerungsbildern**  an  Überschnei- 
dungen, Bewegungen,  Natur-Rudimenten,  in  Elementen  der  Gruppenbildung, 
der  Gestenführung,  in  Szenen  aus  dem  menschlichen  und  tierischen  Leben 
jenen  letzten  Rest  spätantikisch-impressionistischer  Formanschauung  und 
Formauffassung  zeigen,  der  sich  bis  weit  in  die  Zeiten  des  ,, gebundenen*' 
mittelalterlichen  Stiles  erhalten  hat.  Das  ,, Subjektiv-Naturalistische**, 
das  diese  Zeichnungen  unstreitig  noch  enthalten,  mag  —  unter  Berück- 
sichtigung des  damaligen  ungleich  langsameren  Entwicklungs-Tempos  — 
wohl  zu  einer  Parallele  mit  modernen  futuristischen  Einstellungen  heran- 
gezogen werden,  die  ja  gleichfalls  die  Erinnerungs-Reste  an  naturalistische 
Erlebnisse  in  eine  Zeit  und  in  eine  Gestaltungsweise  hineinschleppen,  die 
den  Blick  bereits  seit  langem  von  der  Natur  weggewendet  hat.   — 

Historische  Parallelen  sollten  es  sein;  nicht  mehr.  Da  die  psycho- 
logische Analyse  nichts  anderes  will,  als  die  seelischen  Gegebenheiten  auf- 
decken, aus  denen  heraus  die  Künstler  ihre  Gebilde  gestalten,  so  mag  die 
Ähnlichkeit  moderner  Einstellungen  mit  denen  längst  versunkener  Jahr- 
hunderte die  Anschauung  bekräftigen  helfen,  daß  es  überflüssig  scheint, 
seh-ungewohnte  Bildungen  leichthin  und  vorschnell  für  , .unverständlich" 
zu  erklären. 


58.    Renoir,  Blühender  Kastanienbaum 


5.    CEZANNE    UND    VAN    GOGH 


Wenn  man  den  Weg  betrachtet,  den  Cezanne  im  Vergleiche  zu  den 
pointilhstischen,  kubistischen,  futuristischen  und  absoluten  Malern  gegangen 
ist,  so  mag  man  sich  die  Sachlage  in  dem  Bilde  vergegenwärtigen,  als  hätten 
fünf  Männer  vor  einem  Urwald-Dickicht  gestanden,  das  zu  durchdringen 
ihnen  Aufgabe  und  Sehnsucht  war.  Während  nun  vier  Schwächere  von  den 
Fünfen,  je  zwei  zur  rechten  und  je  zwei  zur  linken  Seite,  auswichen,  weil 
ihnen  hier  hellere  Stellen  ein  leichteres  Durchkommen  zu  gewähren  schienen, 
trotzte  der  Fünfte  seinen  Mut  gegen  das  Dickicht.  Und  während  die  vier 
Furchtsameren,  von  scheinbar  vorgetretenen  Pfaden  getäuscht,  nach  kurzer 
i  Zeit  verspielt  auf  Blumenwiesen  ihr  Leben  vertändelten  wie  die  Pointillisten; 
oder  in  Höhlen  versackten,  wie  die  Kubisten;  oder  von  Irrwegen  im  Kreise 
geführt  wurden  wie  die  Futuristen;  oder  an  Stellen  endeten,  von  denen  es 
kein  Vor  und  kein  Zurück  mehr  gab,  wie  die  absoluten  Maler:  stemmte 
sich  der  Fünfte,  der  einen  harten  Provinzschädel  und  bäuerischen  Dickkopf 
besaß,  wie  ein  Büffel  in  das  Gestrüpp  der  Zweige,  tat  so  Schritt  vor  Schritt 
und  brach  sich  in  langsamst-stetigem  Tempo  seine  Bahn. 

Es  kann  hier  nicht  Aufgabe  sein,  den  persönlichen  Lebensweg  Cezannes, 
der  dieser  Fünfte  war,  zu  schildern.    Cezanne  ist  weit  noch  in  der  ersten 
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Jahrhunderthälfte  geboren,  war  noch  Romantiker,  war  dann  Naturahst, 
versuchte  dann  seine  schweren  Bärenhände  am  Pleinairismus  und  Im- 
pressionismus, um  endlich  seit  den  achtziger  Jahren,  als  reifer  Vierziger, 
jene  neue  Bildform  langsam  zu  erbauen,  die  ihm  und  der  kommenden  Zeit 
gemäß  war. 

Er  ist  noch  kein  Meister  des  Neuen,  er  ist  noch  ein  Meister  des  Über- 
ganges. Doch  er  ist  das  Genie  des  Überganges.  Und  er  schuf  die  Basis  für 
den  Expressionismus.    Durch  seine  Lebensarbeit  erst  wurde  dieser  möglich. 

Expressionismus  in  der  Malerei  heißt:  die  naturgegebenen  Formen 
der  Gegenstände  nicht  so  wiederzugeben,  wie  wir  sie  wirklich  sehen  —  weil 
man  diesen  Gegenständen  nicht  mehr  jene  Begleitgefühle  lassen  will,  die 
naturhaft  an  ihnen  hängen;  sondern  jene  Naturformen  so  zu  verändern, 
daß  sie,  gerade  auf  Grund  der  mit  ihnen  vorgenommenen  Um-Formungen, 
Gefühlen  Ausdruck  geben,  die  nicht  vorher  schon  in  der  ,, äußeren**  Natur 
da  waren,  sondern   innerhalb   des  Bewußtseins  des  Malers  lebten. 

Um  aber  die  ,, Formen"  der  Bildinhalte  im  Sinne  des  ,, Ausdrucks" 
eines  Gefühles  , »verändern"  zu  können,  müssen  vorerst  auch  Formen 
in  den  Bildern  da  sein.  Nun  haben  wir  bei  der  Betrachtung  des  sub- 
jektiven Naturalismus  beobachtet,  daß  sowohl  der  Pleinairismus  wie  auch 
der  Impressionismus  als  eine  wesentliche  Folge  ihrer  Moment-Einstellung 
zur  Ausschaltung  aller  festen  Formen,  also  zur  Auflösung  aller  Kon- 
turen als  Flächenbegrenzungen  und  damit  aller  Flächen  als  Volumengrenzen 
geführt  hatten.  Das  Resultat  ihrer  Bemühungen  war  demgemäß  in  ihren 
reifen  Gebilden  ein  durchaus  locker  verschiebliches  Gefüge  von  visuellen 
Bild -Elementen,  die  bloß  auf  das  leichteste  und  beweglichste  aneinander 
hafteten. 

So  wird  erstes  Erfordernis,  um  vom  Pleinairismus  und  Impressionismus 
in  den  neuen  Stil  hinüberzufinden,  jene  bereits  mehrfach  erwähnte  ,, Samm- 
lung" zu  größerer  ,, Kraft**,  zu  einem  neuen  ,,Bau**  des  Bildes,  die  die  vor- 
besprochenen Kleinmeister  des  Überganges  so  vielfach  auf  allzu  ,, billige** 
Weise  und  auf  Wegen,  die  letzten  Endes  zu  keinem  Ziele  fanden,  zu  er- 
reichen getrachtet  hatten. 

Cezanne    nun  faßt  dieses  gleiche  Problem  im  großen.     So  schön  undl 
schmeichelnd-bereichernd    auch    oft    die    Farbenstimmungen    seiner    Bilder 
sind:    das  wesentlich   Neue  und  damit   für  die  Weiterentwicklung  weitausl 
Wichtigere  wird  sein  neues  Form-Gefühl,  der  neue  Bild-Bau,  den  er   sich] 
stetig  und  mühevoll  erringt.   — 

Um  die  Größe  dieser  Leistung  Cezannes  voll  zu  empfinden,  sei  aber-| 
mals  mit  einem  Bilde  des  reifen  Pleinairismus  begonnen.    Der  ,, blühend« 
Kastanienbaum**   (Abb.  58)    von  Renoir  lebt  —  im  Originale  noch  vielfacl 
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59.    Cezanne,  Landschaft 

eindrucksvoller,    als   in   der   Abbildung   —  von   Tausenden   huschend  hin- 

.  gehauchter  Farb-Valeurs,  die  sich  mit  den  leisesten  Fingerspitzen  berühren 

und  im  Duftigsten  lockerster  Fügung,  in  sprühender  Klein-Lebendigkeit  der 

feinst  gesehenen  Nuancen  den  Bild-Inhalt  erstellen.  Auf  erhöhter  Parkmauer 

!  spreitet  der  Baum  seine  Farbbüschel  in  Lichthöhen  und  Schattenmulden, 

beweglich -vibrierend    breitet    unten    die    Wiese    ihre  Fläche,    rein    farblich 

verhuschend  schließt  sich  rechts  der  helle  Weg  mit  den  hell  in  hell  gemalten 

Figuren,  der  Fluß  und  die  Waldlisiere  heran.    Völlig  ,,amorphisch'',  völlig 

,,form-los",  die  ,,Konturen''   in  offenen  Farb-Büscheln  in  die  weiche   Luft 

verrinnen   lassend,    hebt   sich    der   große  Baum   ohne  ,, Stamm*'  und  ohne 

,, Krone",  ohne  Äste  und  ohne  Zweige,  ohne  jedes  ,, statische  Gerüst",  rein 

'  von   der   farben-blühend   empfundenen,    weich-lebendigen   Innenfläche   aus 

schwerelos  schwebend  in  die  Luft. 

Und  nun  halte  man  die  ,, Landschaft"  (Abb.  59)  von  Cezanne  in  der 
Berliner  Nationalgalerie  dagegen.  Das  erste,  was  fühlbar  wird,  ist  der  ,,Bau" 
des  Bildes.  Geht  man  den  Spuren  nach,  die  dieses  neue  Gefühl  begründen,  so 
findet  man,  daß  Cezanne  die  ganze  Landschaft  in  ,, horizontalen  Schich- 
ten" erbaut  hat:  vorne  der  dunkle  Streifen  des  Rasens,  dann  der  helle  des 
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60.    Cezanne,  Haus  im  Gebüsch 


Weges,  dann  der  dunkle  des  jenseitigen  Weg-Randes,  dann  wieder  ein  heller, 
ein  dunkler,  ein  heller  Streifen,  und  so  bis  in  den  Hintergrund  des  Bildes. 
Dieses  ,, Gerüst",  diese  deutliche  ,,Skelettierung'*  des  Gesamten  begründet 
das  neue  Grund-Gefühl.  Und  auch  sonst  ist  im  Bilde  überall  die  ,, feste 
Form*'  gesucht.  Die  kleine  Kirche  etwa,  die  in  der  Bildmitte  links  steht, 
stellt  sich  von  diesem  Gefühle  aus  ins  reine  Profil,  weist  die  klaren,  nicht 
im  Dreiviertel-Profil  ,, zerstückten''  Formen  ihrer  ,, Kanten".  Denn  der  ,, Kon- 
tur", der  von  der  vorigen  Generation  als  Todfeind  der  frei  flutenden  Farben 
mit  unerbittlicher  Konsequenz  aus  der  Bild-Darstellung  hinausgedrängt 
worden  war,  tritt  hier,  wenn  auch  noch  etwas  zaghaft,  wieder  heran.  Dunkle, 
durchgezogene  Linien  beginnen  —  etwa  im  Dach  —  die  Flächen  zu  be- 
grenzen, die  Fenster  sind  dunkle  Schattenlöcher  geworden.  Die  kleine 
,, Kastenlaube"  am  Ententeich  links,  der  Wasserspiegel,  die  Baumformen: 
überall  ist  das  Bemühen,  die  ,, Sehnsucht"  nach  der  ,, Festigkeit"  der  Ge- 
bilde am  Werke. 

Hier  kann  man  auch  an  vielen  Stellen  die  Keimzelle  des  ,, Kubismus" 
finden.  Im  Hintergrunde  links  etwa  steht  ein  kleines  Bäumchen,  das  an 
kurzem,  schiefem  Stamm  seine  kleine  Krone  trägt  —  die  , »kugelförmig" 
gerundet  ist.  Von  derartigen  Details  aus  haben  jene  Kleineren  ihren  Weg| 
genommen.  Was  für  Cezanne  gelegentliche  Empfindung  war:  Kleinkomplexe 
zusammenzuballen,  die  dann  im  Gesamten  ihre  gute  Figur  machen,  das| 
wurde  für  jene  Minder-Begabten  Einziges  ihres  Bemühens.    Und  so  bauten 


C    £    Z    A    N    N    E 


97 


61.    C^zanne,  Schlößchen  am  Wasser 


sie  ihre  Bilder  aus  Details,  wo  Cezanne  das  Gesamtgebilde  in  beide  breiten 
!  Hände  nahm  und  damit  im  Großbau  vollbrachte,  was  jene  auf  engen  Wegen 
vergebens  zu  erringen  erstrebten.   — 

Auch  Cezanne  hat  diese  Gestaltungen  nicht  in  Einem  Schritt  erreicht. 
Doch  niemals  hat  er  sich  ans  Detail  verloren.  Sein  Weg  war  der  direkte, 
stetige,  in  gerader,  voller  Richtung  auf  das  Ziel  hin  gerichtete.  Mühsam 
wurde  diese  Wende  auch  ihm.  Man  sehe  sein  ,,Haus  im  Gebüsch"  (Abb.  60). 
Tastend  und  probend  suchen  die  wankenden  Gebilde  den  Halt  festerer  Form. 
Unten  links  wird  die  kantige  Andeutung  einer  Uferlinie  deutlich,  dahinter  hebt 
sich  ein  Hügel  mit  Gebüschen.  Dunklere  Flecken  stehen  noch  verschieblich 
in  hellerer  Fläche,  drängen  langsam  nach  oben,  schließen  sich  hier  mit 
zaghaften  Linien  zu  Dach-  und  Wandformen  zusammen;  leise  tappend  und 
vorsichtig  suchend   ,, zittert*'   noch  Form  an  Form. 

Das  , »Schlößchen  am  Wasser"  (Abb.  61)  zeigt  bereits  ein  weit  statischeres 
Gefüge.  Nicht  mehr  ,,um  die  Ecke",  sondern  fast  schon  in  reiner  Horizontale 
genommen,  strömt  der  Fluß  durch  das  Bild.    Zu  fast  völliger  Symmetrie 

Deri,  Die  neue  Malerei  7 
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bauen  die  Baumformen  mit  ihrer  Wasserspiegelung  das  Ganze.  Diese  Baum- 
tormen  selbst  ,, ballen'*  sich  in  festere  Komplexe.  Busch  sondert  sich  schon 
halb-deutlich  von  Busch,  in  dunkleren  Schattenwellen  ,, hügelig*'  seine 
Grenzen,  seine  ,,Form'*  suchend;  und  das  Schlößchen  und  der  hohe,  zylin- 
drische Baum  daneben  am  rechten  Bildrande  ,, stehen**  schon  fast  in  ihrem 
Gefüge:  ,,kubistische**  Gesinnung  —  doch  nicht  von  Zwergenhänden  ge- 
tragen,  sondern  von  einem  Riesen  erfühlt  und  gestaltet. 

Die  ,, Straße*'  (Abb.  62)  dann  hat  das  Problem  gelöst.  In  fester  Form,  nun 
wirklich  ,, statisch  gebaut*',  fassen,  halten  und  führen  die  Mauern  den  Blick 
in  die  Tiefe.  Durch  einheitlich  durchgezogene  Konturen  in  ihren  Flächen 
geschlossen,  ,, kubisch**  in  ihrer  Fügung,  sicher  in  Fassung  und  Leitung 
des  Auges  saugt  das  Bild  den  Blick  gleichsam  in  sich.  Und  damit  ist  ein 
weit  Größeres  erreicht,  als  bisher  gelungen  war.  Nicht  mehr  bloß  das  Einzel- 
Gebilde:  der  Baum,  das  Haus,  die  Mauerwand  ,, stehen**  nun  in  ihrem 
Materiale;  sondern  diese  Sachinhalte  sind  nun  selbst  wieder  Bausteine 
geworden,  die  ein  Größeres  erbauen:  einen  neuartigen  Raum.  Ein  völlig 
neues  Raum-Erlebnis  ist  hier  geboten.  Wo  man  im  Pleinairismus  vibrierend- 
schwebend  mit  leisesten  Valeur-Schritten  in  die  Tiefe  ging;  wo  man  im  Im- 
pressionismus gleichsam  die  Spitze  einer  steilen  ,,Seh-Pyramide*'  aus  der 
Tiefe  vorgerissen  fand  und  erlebte;  da  fassen  und  halten  hier  die  zwei 
führenden  Arme  der  beiden  Mauerreihen  Blick  und  Gefühl  mit  stärkstem 
Griff,  leiten  sie  zwanghaft-packend  in  die  Tiefe.  Der  Raum  als  solcher  ist 
zu  neuer  ,, synthetischer  Kraft*'  bezwungen,  umschließt  eine  andere,  kräf- 
tigere, dichtere  Luft,  wie  in  einem  Gefäß.  Man  geht  anders  als  früher 
durch  dieses  Bild,  in  die  Tiefe  hinein,  mit  saugend-lungenfüllendem  Atem, 
mit  hallendem,  fest  den  Boden  greifendem  Schritt,  mit  vollerem,  getragenerem 
Gefühl.  Denn  hier  ist  nicht  mehr,  wie  bei  Pointillisten  und  Kubisten,  vom 
einzelnen,  isoliert  gebliebenen  ,, Element"  her  ein  Zerstücktes  des  Gefühls 
zu  spüren;  sondern  das  Gesamt-Erlebnis,  der  Groß-Bau  der  Konzeption  ist 
in  bewußter  Stärke  errichtet.   — 

Doch  weitaus  wichtiger  noch  als  das,  was  Cezanne  in  seinem  Bemühen 
um  die  neue  Landschafts-Darstellung  und  weiterhin  um  den  neuen  ,,Bau** 
von  Stilleben  und  Porträt  gelungen  ist,  wird  seine  Leistung  am  ,, Figuren- 
bilde**. Denn  während  die  für  den  Pleinairismus  gegebenen  Bildinhalte 
Landschaft  und  Stilleben  waren,  weil  sie  der  Auffassung  als  ,, reine  Farben- 
Träger*'  den  geringtsen  eigenen  Lebens-Willen  entgegensetzten,  vom  relativ 
Geringen  ihrer  eigenen  sachinhaltlichen  ,, Bedeutung"  her  der  ,, Vergewalti- 
gung" zur  rein  visuellen  Einseitigkeit  des  Nur-Farblichen  den  geringsten 
Widerstand  entgegensetzten:  wird  für  die  neue  Kunst  des  Expressionismus 
gerade  der  innere   Lebens-Wille   der  gebrachten    Sachinhalte    die  größte 
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62,    Cezanne,   Straße 


Bedeutung  erlangen.  Und  wenn  auch  erst  Hodler  derjenige  war,  der  diese 
Umstellung  des  Konzeptions-Zentrums  vom  Farblichen  der  Oberfläche, 
der  ,,Haut  der  Welt*',  auf  den  gebrachten  Bild-Inhalt,  also  vom  reinen 
,,Wie**  auf  das  inhaltlich  bedeutsame  ,,Was'*  brachte,  so  hat  ihm  doch 
durchaus  Cezanne  erst  den  Weg  bereitet,  den  er  gehen  sollte.  So  wird 
diese  ,, Bereitung**  des  Figurenbildes  zum  Tragen  des  Ausdrucks  inner- 
seelischer Gefühle  von  höchster  Wichtigkeit.  Und  diese  Bereitung  gipfelte 
darin,  daß  Cezanne  die  Sammlung  auch  des  Figurenbildes  zu  jener  kraft- 
voll gefaßten  Form  gelungen  ist,  an  der  dann  die  Um-Formungen 
expressionistischer  Einstellung  ihr  Bau-Material  gewinnen  konnten  und 
gewonnen  haben. 

Wir  wählen  hier  —  in  Parallele  zum  reif-pleinairistischen  ,, Kastanien- 
baum** Renoirs  —  eine  hoch-impressionistische  Darstellung  als  Ausgangs- 
punkt der  Betrachtung  und  als  Gegenbeispiel:  die  bereits  einmal  gezeigte  und 
besprochene  ,, grüne  Tänzerin**  (Abb.  20)  von  Degas.  Sie  war  uns  in  ihrer  rein 
auf  den  Moment-Eindruck  eingestellten  Seelenhaltung  ein  Muster  und  hohes 
Beispiel  jener  fast  völligen  Form-Auflösung  gewesen,  die  sich  durch  das 
immer  raschere  Augenblicks-Sehen  und  die  damit  gegebene  Einengung  des 
Fixations-Kreises  ausgebildet  hatte.  In  völliger  Nichtachtung,  ja  Verach- 
tung jeglicher  ,, Statik**,  jeglichen  Baues,  jeglicher  Bild-Festigkeit  gibt  sie 
die  Sensation  Eines  Blickes  der  Augen,  Eines  Augenblicks,  im  Offenen  der 
Konturen,  im  Negieren  aller  geschlossenen  Flächen,  im  Auffassen  der  Dar- 
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Stellung  als  Spitze  gleichsam  eines  Seh-Kegels,  der  mit  offenen  Seitenflächen 
in  die  Raumtiefe  hin  verläuft. 

Schwer  mußte  von  hier  aus  der  Weg  zur  Sammlung  und  Festigkeit 
des  Bildgefüges  werden.  Und  eben  weil  dieser  Weg  ein  so  schwerer,  inner- 
lich erst  mühsam  zu  erkämpfender  war,  muß  derjenige,  der  der  Entwicklung 
in  ihrem  stetigen  Wandel  nachgeht,  tolerant,  liebevoll-mitfühlend  sein, 
wenn  ihm  auf  diesem  Wege  noch  schwankend-halbe  Bildungen  begegnen. 

Die  ,, Versuchung  des  heiligen  Antonius'*  (Abb.  63)  zeigt  ein  derartiges 
Übergangs-Werk.  Noch  durchaus  gärend,  Most  noch,  nicht  reifer  Wein,  noch 
kreißend,  ,,in  statu  nascendi'',  im  Stadium  ,,eben  werdender  Geburt"  des 
neuen  Gefühls  zeigt  das  Bild  ein  mühsames  Ringen,  ein  Kämpfen  gegen 
alles  hemmend  Alte,  das  sich  verlockend  und  verwirrend  dem  neuen  Streben 
in  den  Weg  drängt.  Doch  man  mühe  sich,  zu  ,, sehen".  Zu  sehen,  was 
neu  gewollt  in  diesem  Bilde  ist;  wenn  auch  noch  nicht  neu  erreicht.  Aus 
Wogendem  der  dunkleren  und  helleren  Partien  wird  eine  steil  aufstrebende 
Mittelbahn  des  Bildes  langsam  deutlich.  Es  ist  eine  hoch  aufgerichtete, 
nackte  Frauenfigur,  die  mit  erhobener  Rechten  ihr  Gewand  in  weiter  Geste 
von  ihrem  Körper  nimmt.  Sie  bildet  die  Achse  des  ,, Gebäudes",  sie  stellt 
sich,  von  einem  aus  dem  Innersten  mühsam  aufdrängenden  Gefühl  nach 
,, Statik",  in  die  Mittellinie  des  ganzen  Bildes,  der  ,, Komposition".  Sie  ist, 
im  Unklaren  noch  ineinander  verwischter  Bildungen,  von  anderen,  kleineren 
Figuren,  helfenden  Putten-Teufelchen  umdrängt,  die  ihr  den  Rückenhalt 
geben. — ^Vom  Kopfe  der  Figur  greift  nun  ein  dunkler  Schatten-Bogen  nach 
links  hinüber:  es  ist  der  linke  Arm  des  ,, Teufels",  der  hier  mit  Fleisches- 
Schau  die  Heiligkeit  des  Antonius  versucht.  Der  Arm  führt  zu  einem  relativ 
deutlich  werdenden  gehörnten  Kopf,  von  dem  aus  dann  der  andere  Arm 
zum  Kopfe  des  knienden  Antonius  selbst  weiterführt.  Dieser,  auf  das  rechte 
Knie  gesunken,  den  Körper  nach  hinten  geneigt,  Kopf  und  Blick  zu  Boden 
gerichtet,  wendet  die  nach  vorne  ausgestreckten  Arme  abwehrend  gegen 
das  Lockende  der  Erscheinung.  Auch  hier  umhüllt  noch  Schattenwerk 
die  Form,  so  daß  das  ganze  Bild  noch  in  allgemeinem  Wogen  unfest  steht 
und  die  Formen-Brocken  wie  in  gärender  Bewegung  durcheinanderzugleiten 
scheinen.  Aber  dennoch:  das  neue  Gefühl  ist  auf  dem  Wege.  Es  tritt  an 
das  Bild  heran,  tritt  in  das  Bild  hinein,  schafft  sich  keimhaft  Raum  und 
wird  mit  seiner  klaren  Helle  die  Farbenflocken  und  Form-Verwölkungen  auf- 
saugen, in  seine  festen  Grenzen  nehmen,  und  fassend  halten,  wenn  ihm  nur 
Zeit  und  günstige  Stunde  ein  noch  Stärkeres  sicherer  Kraft  zuführen  wird. 

Eine  der  günstigsten  Stunden  nun,  die  Cezanne  in  seinem  jahrzehnte- 
langen, stetig  ununterbrochenen  Streben  und  Arbeiten  fand,  war  jene 
sonnenerhellte,  die  ihn  das  ,, Bildnis  seiner  Gattin"  (Abb.  64)  schaffen  ließ. 
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63.    Cezanne,  Versuchung  des  heiligen  Antonius 


Es  ist  vielleicht  das  schönste  Bild  Cezannes  nicht  nur,  sondern  auch  das 
schönste  Bild  der  ganzen  ,,Wende*^ 

Noch  ist  es  ein  Bild  des  „Überganges**.  Man  findet  im  noch  schief 
verschobenen  Hintergrunde  alle  Reste  subjektiv-naturalistischer  Malerei. 
Pleinairistischer  Impressionismus  beherrscht  hier  noch  die  Baumformen,  den 
Palmen-Blumentopf,  die  ganze  noch  leicht  verschiebliche  Ferne,  trotz  allem 
Flockigen  der  Einzelformen.  Doch  in  der  Dreiviertel-Figur  der  Frau  selbst  er- 
hebt sich  die  ganze  still-stetige  Größe  Cezannes  in  wundervollstem,  ruhe- 
vollem Bau.  Zaghaft  und  tastend  suchen  unten  die  Pinselstriche  noch 
die  Form  des  stützend  großen  Kegels  des  Unterkörpers.  Noch  bleiben  offene 
Stellen  im  Gewächs,  Lücken  und  Lockerungen  der  erst  werdenden,  sich  selbst 
suchenden  Fügung.  Doch  diese  noch  offenen  Fugen  des  Baues  sind  vom 
Gürtel  ab  zu  in  sich  gefülltem  Wüchse  geschlossen.  Die  Doppelbahn  der 
beiden  Brüste  hebt  sich  in  prachtvoll  breitem  Schwünge  nach  vorne  und 
oben,  ab-tastbar,  wie  gestrichen  mit  den  beiden  Innenflächen  der  Hände 
eines  plastischen  Bildners.  Die  Schultern  sitzen  rund-gefestet  im  Skelett, 
und  mit  erfüllter  Schwere  legen  sich  in  prachtvoll  durch-geführter  Form 
und  still-lastend  erfühlter  Gewichtigkeit  die  beiden  Arme  in  den  Schoß  der 
Frau.  Doch  über  allem,  Krone  und  Juwel  des  Bildes,  leuchtet  in  stillem 
Scheine  reinen  Bleibens  der  Kopf.    Auf  rundem  Halse,  leicht  geneigt,  hebt 
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64.    Cezanne,  Bildnis  seiner  Gattin 


sich  seine  geschlossen-kubistische  Form  ins  hellste  Licht.  Eiförmig-rund- 
gefestet,  wiederum  wie  mit  breiten  Händen  aus  der  dichten  Luft  plastisch 
zusammengeballt,  bleibt  er  dem  Blick  und  dem  Gefühl.  Kein  momentaner 
,, Eindruck"  mehr  eines  Gesichtes,  einer  zufällig  gerade  so  und  so  belichtet 
und  gefärbten  ,,Haut";  sondern  ein  Bleibe -Kopf,  in  sich  geruhigt,  und 
nicht  nur  formal,  sondern  auch  seelisch  zu  jener  ,, Statik"  fortgeführt, 
die  vom  dynamisch-Blitzhaften  früherer  Porträts  so  weiten-,  so  erlebens- 
weit entfernt  ist.  In  ihrer  Form  gefesselt  ruhen  die  Haare  wie  eine  Kappe 
auf  dem  Schädel,  stauen  ihre  Form  am  oberen,  geschlossen  durchgezogenen 
Kontur  der  Stirn.  Die  Augen  ,, blitzen"  nicht  mehr  in  momentanem  Blick, 
sondern  sie  , »schauen"  in  stetem  Bleiben  der  parallel  gerichteten  Pupillen 
gesammelt  und  geruhigt  in  breiter  Fülle  aus  dem  Bild  heraus.  In  recht- 
winklig-kubistischer  Brechung  setzt  die  Nase  an,  in  reiner  Horizontale 
bleibt  der  Mund  darunter.  —  So  kommt  ein  Ganzgebilde  zustande,  das 
unerhört  neuen  Gefühles  voll  ist.    Man  sehe  auf  die  ,, grüne  Tänzerin"  zu- 
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65.    Cezanne,  Kartenspieler 


rück  und  dann  hierher.  Das  verbhtzend-huschende  Erleben  nur  der  Ober- 
fläche, nur  der  ,,Haut  der  Welt",  hat  hier  dem  Suchen  nach  innerseelisch 
Bleibendem  und  Tiefem  weichen  müssen.  In  fast  antikisch  reiner  Atmo- 
sphäre, in  fast  polykletisch  stillem  Sein  ist  hier  Klarheit  des  Baues,  stille 
Größe  mit  leise  sordinierender  Melancholie  zum  breiten  Klange  eines  stetig 
stehenden  Akkordes  vereint. 

Vielleicht  das  schönste  Bild  der  ,, Wende".   — 

Und  noch  einen  Schritt  weiter,  durchaus  bis  ans  Ziel  ist  Cezanne  auf 
dem  Wege  der  Formen- Sammlung  gekommen.  Die  ,,Drei  Bauern  beim 
Kartenspiel"  (Abb.  65)  zeigen  diese  restlose  Erfüllung  der  ersten,  der  Grund- 
forderung zum  neuen  Stil:  der  Sammlung  der  Form  zu  Bau  und  Festigkeit  des 
Bildgefüges.  Gleich  vom  Gesamten  aus,  von  der  Grund-Einstellung  des  ganzen 
Bildes  ist  alles  neu:  das  Bild  ist  ,, komponiert".  Wo  der  pleinairistische 
Impressionismus  in  seinem  Streben,  den  ,, Eindruck"  des  ,, zufälligen  Bild- 
Ausschnittes"  zu  wahren,  alles  daran  setzte,  in  der  Verschieblichkeit  und 
Verschobenheit  der  Rahmenfüllung  von  vornherein  den  Erlebenden  darauf 
zu  weisen,  daß  er  nichts  tue,  als  eben  momentan  auf  seinem  täglichen  Wege 
durch  die  visuell  erfüllte  Welt  den  Schritt  zu  hemmen,  um  das  Auge  zum 
Augenblicks-Erlebnis  auszusenden:    da   , »stellt"   hier  Cezanne  das  Bild   und 
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damit  den  Beschauer  in  reine  ,, Front",  zu  bleibendem  Verweilen.  Die 
,, Rampe",  die  seit  dem  Klassizismus  aus  der  Malerei  verschwunden  war, 
die  schon  die  Romantik  im  Rauschhaften  ihres  Gehabens  überströmt  hatte: 
die  stellt  sich  wieder  ein.  Der  ,, Bühnenrahmen"  spricht,  hinter  dem,  zu 
reiner  Symmetrie  gesammelt,  der  Bild-Bau  steht.  Die  ,, vierte  Wand"  ist 
frei  gemacht,  der  Tisch  stellt  sich  in  reine  Parallele  zur  Ebene  des  Bildes. 
Und  an  ihm  sitzen,  in  reiner  Symmetrie,  die  drei  Figuren.  Voll  in  der  Face- 
Ansicht  der  Mittlere,  rein  im  Profil  die  beiden  anderen  rechts  und  links. 
Der  Vorhang  rechts  bleibt  mit  dem  Stehenden  zur  Linken  im  ausgewogenen 
Gebäude,  das  Bildstück  in  der  Mitte  hängt  gleichsam  den  ganzen  Bau  noch- 
mals in  seine  Achse. 

Man  mag  vom  Kleineren  beginnen  und  abermals  erleben,  wieso  Cezanne 
für  weniger  Begabte  der  Vater  des  ,, Kubismus"  werden  konnte.  Der  Tisch 
in  seiner  klar  erfühlten  konstruktiven  Fügung,  der  Kreide-Brocken  auf  der 
Platte,  die  beiden  Röhren-Beine  des  Mittleren  unter  dem  Tisch,  der  Schädel 
dieses  Mittleren  in  seinem  ausgefüllten  Eirund:  dies  alles  sind  Details 
„kubistischer"  Gesinnung.  Aus  diesen  kleinen  Steinchen  fügten  jene  Ku- 
bisten  ihre  großen  Bilder;  während  Cezanne  die  Form  im  Ganzen,  Großen 
in  beide  Hände  nahm  und  in-sich  knetete  und  zu  lastend  voller  Schwere 
rundräumlich  erstellte. 

In  vollem,  schwerem  Leben  bleiben  die  Figuren.  Man  ,, sitze  nach", 
wie  sich  der  Linke  in  den  Sessel  rückt,  wie  er  mit  der  Breitfläche  seiner  Ober- 
schenkel das  Sitzbrett  füllt  und  lastend  drückt;  wie  der  breit  geschwungene 
Mantel  über  den  Schultern  des  Rechten  hängt  und  liegt,  sich  räumlich 
weitet,  mit  lastend  voller  Schwere  seine  Falten  füllt;  wie  die  sechs  Unter- 
arme auf  dem  Tische  liegen,  in  satter,  breiter  Schwere  angeflacht.  So  füllt 
,, Gewichtigkeit"  das  ganze  Bild,  so  steht  sein  ,,Bau"  mit  breiten,  festen 
Sohlen  auf  dem  Boden,  so  ,, dichtet"  sich  zur  Form,  was  vorher  huschendes 
Verlaufen  und  Verblitzen  war. 

Und  also  ist  die  erste  Forderung  erfüllt:  die  Ganz-Form  ist  erstanden. 
—  Man  denke  sich  in  das  letzte  Jahrzehnt  des  vorigen  Jahrhunderts  zurück. 
Wo  Alles  noch  dem  flüchtigst-vibrierenden  Erleben  nachjagte,  wo  Alles 
noch  der  ,,Decadence"  und  Müdigkeit  des  ,, späten  Menschen"  des  Jahr- 
hunderts lebte:  da  hat  hier  der,  in  der  Stille  der  Provinz  sein  langes  Dasein 
scheinbar  gar  so  unbewegt  und  eintönig  hinlebende  Cezanne  ein  Bild  ge- 
baut, so  neuartigen  Gefühles  voll,  daß  es  den  damaligen  Menschen  sein 
mußte,  als  lebte  dieser  Maler  in  einer  anderen  Welt.  Und  das  war  auch  der 
Fall.  Er  lebte  zwar  —  wie  wir  erst  sehen  werden  —  noch  nicht  im  Herzen 
des  neu  verheißenen  Gebietes;  doch  wie  jener  alte  Führer  leitete  er  eine 
blumenverspielte   Gemeinde   auf   die    Stil -Scheide   zweier   Zeiten   und    wies 
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66.    Van  Gogh,  Landschaft  (Zeichnung) 


I 


I 


den  Gefährten  das  Land  der  Verheißung.  So  hat  er  den  Folgenden  den  Weg 
bereitet.  Seine  Bilder,  blickt  man  zurück,  liegen  wie  Stufen  im  Gelände, 
die  einen  neuen  Wellen-Berg  der  Entwicklung  aufwärts  führen.  Wer  sie 
benützt  und  damit  die  Höhe  noch  in  Jugendkraft  erreicht,  wo  Cezanne 
bereits  zu  alt  war,  und  zu  Vieles  der  Entwicklung  seit  der  Romantik  her 
in  sich  zu  Neuem  immer  wieder  überwunden  hatte:  der  geht  als  Erster  in 
das  neue  Land  der  Zukunft  ein.   — 

Auch  van  Gogh  war  noch  nicht  dieser  ,, Auserwählte**.  Er  kam  zwar 
eine  Stufe  weiter  als  Cezanne.  Aber  die  Erfüllung  des  echten  Expressionis- 
mus brachte  auch  er  noch  nicht. 

Der  Schritt,  den  er  weiter  fand,  war  der,  daß  er  die  erlangte  Form  wohl 
„zum  Ausdrucke  eines  Gefühles'*  umzugestalten  begann;  doch  die  Grenze, 
an  der  er  stehen  blieb,  wird  sich  als  die  allzunahe  rein  subjektiv-individueller 
Gefühlssymbole  erweisen. 

Van  Gogh  hat  ein  schweres  und  wechselvolles  Leben  geführt.  Er  war 
Arbeiter,  Lehrer,  Prediger,  bevor  er  sein  Malertum  entdeckte.  Seine  frühen 
Bilder  sind  teils  grobschlächtig-derb,  teils  dilettierend-eklektisch,  und  erst 
in  seinen  allerletzten  drei  bis  vier  Lebensjahren,  um  die  Wende  in  das  letzte 
Jahrzehnt  des  vorigen  Jahrhunderts,  hat  er  alle  jene  Werke  geschaffen,  die 
seinen  Ruhm  und  seine  Stellung  in  der  Entwicklung  der  modernen  Malerei 
begründet  haben. 

Aus  der  überaus  reichen  Zahl  dieser  Bilder  können  wir  hier  nur  einige 
wenige  zeigen.    Doch   sie  werden,  bei  der  außerordentlichen  inneren  Ahn- 
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67.    Van   Gogh,  Irrengarten 


lichkeit  aller  dieser  Werke  aus  jenen  kurzen  Reifejahren,  genügen,  um  die 
allgemeine  Stellung  van  Goghs  in  der  Entwicklung  klar  zu  geben.  Und  nur 
um  den  allgemeinen  Entwicklungs-Weg,  um  stil-psychologische,  nicht  um 
individual-psychologische  Probleme  handelt  es  sich  hier  ja.   — 

Das  erste  Bild,  die  Zeichnung  einer  ,, Landschaft"  (Abb.  66),  mag  erweisen, 
daß  van  Gogh  die  Festigkeit  des  ,, Bildbaues"  deutlich  erlebt  und  erstrebt  hat. 
In  klarer,  sichtiger  Luft  geht,  wie  in  hellem  Klingen,  die  Weite  des  Bildes 
mit  eindringlicher  Schärfe  in  die  Tiefe.  Vom  Vordergrund  bis  zum  Berg 
der  Ferne  ist,  neben  allen  Klein-Resten  pleinairistisch-impressionistischen 
Sehens,  die  Festigkeit  der  Form,  die  Schärfe  der  Konturen,  die  Bereinigung 
der  Bildfläche  von  allem  verschieblich-Verhuschenden  gesucht.  Es  ist,  als 
wäre  der  Luftraum  selbst  von  dünnerer,  stählern  klingender  Luft  erfüllt, 
als  würden  die  Teilungen  der  Felder  scharf  begrenzte  Stücke  aus  dem  Raum 
schneiden.  Vom  Einzelnen  bis  zu  diesem  Gesamten  spürt  man  allüberall 
das  Festere  gespannter  Kraft. 

Diese  Spannung  nun  war  eine  Spannung  der  Seele,  des  Temperaments 
van  Goghs.  Während  dem  völlig  unintelligenten,  bäurisch-beschränkten 
Cezanne  bei  aller  Wisent-Stärke  seines  Wesens  eine  fast  lyrisch  beruhigte 
Stille  eignet,  sprüht  der  auch  als  Mensch  mit  vorragender  Geistigkeit  be- 
gabte van  Gogh  —  dessen  Briefe  so  belehrend  wie  erschütternd  sind,  während 
die  Briefe  Cezannes  eine  endlos-eintönige  Langeweile  geben  —  von  fessel- 
losem  Temperament.     Mit    innerer   Gluthitze   vereinigte   sich    eine    rasende 
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68.    Van  Gogh,  Straße  in  Ärles 


Arbeitskraft,  ja  Arbeitswut,  die  ihn  im  Laufe  weniger  Jahre  bis  zum  Wahn- 
sinn verzehrte.  Was  er  anpackt,  wird  wie  in  Feuerhitze  flüssig,  bäumt  sich 
in  den  Formen,   brandet  im  Flammenden  der  Konturen. 

Der  ,, Irrengarten''  (Abb.  67)  mag  seine  Hand  und  seine  Seele  weisen. 
Besonders  die  linke  Hälfte  des  Bildes  ist  seines  stürmenden  Temperamentes 
voll.  Die  Bäume  werden  ihm  zu  lebenden,  aktiv  tätigen  Wesen.  Der  Stamm 
windet  seine  Formen  und  Konturen  im  Treibenden  innerer  Glut  nach  oben, 
die  Äste  schlagen  wie  in  Flammenbüscheln  aus,  greifen  wie  mit  Zangen  in 
die  Luft,  krallen  sich  in  die  Höhe.  Es  ist  in  allen  seinen  Bildern  so,  als 
würde  die  Hitze  seines  Temperaments  die  Dinge,  die  er  malt,  tatsächlich  in 
Flammen  setzen.  Wer  diese  eigentümlich  geschwungenen  Rund-Kurven  mit 
ihren  züngelnden  Endigungen,  dem  Greifenden  ihres  Duktus  einmal  in  ihrer 
inneren  Lebendigkeit  erlebt  hat,  der  findet  sie  in  fast  allen  Reifebildern 
van  Goghs  wieder.  Sie  finden  sich  nicht  in  der  Natur:  sie  sind  ,, Verände- 
rungen'*, die  van  Gogh  mit  den  Formen  des  Sichtbaren  vorgenommen  hat. 
Und  zwar  Veränderungen  ,,im  Sinne  seines  Temperaments".  Sie  geben 
diesem  Temperament  ,, Ausdruck",  indem  sie  die  naturgegebenen  Formen 
zu  ,, Gefühlssymbolen"  umzwingen:  sie  sind  also  expressionistische 
Elemente. 

Mit  dem  Verwenden  derartiger  expressionistischer  Formen  geht  van  Gogh 
den  Schritt  über  Cezanne  hinaus.  Daß  auch  er  ihn  erst  tun  konnte,  nachdem 
er   in   seinem   Gefühle   die   Form   des   Gesehenen   zur   Festigkeit   gesammelt 
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hatte,  mag  die  ,, Straße  in  Arles'*  (Abb.  68)  erweisen.  Wie  eine  Reihe  von 
Giganten  führen  die  Riesenbäume,  die  den  Rand  der  Straße  säumen,  in  die 
Tiefe.  Vom  Gebauten  ihrer  mächtigen  Statik  aus  sind  sie  empfunden,  ihre 
Form  ist  gesammelt,  bevor  sie  erstellt  wurden.  So  sammelt  van  Gogh 
auch  etwa  die  Form  der  groß-kubistisch  gesehenen  Quadern  rechts  im 
Bilde;  so  sammelt  er  im  Größten  wieder  den  gesamten  Luftraum,  der  dem 
Erleben  eine  breite  Raum-Gasse,  ein  breites  Luft-Volumen  zur  Tiefe  hin  gibt. 

Dabei  ist  wiederum  in  Stämmen  und  Ästen  der  Bäume  das  Brandende 
van  Gogh'scher  Linienführung  deutlich.  Es  strömt  abermals  wie  in  glut- 
flüssigem Zustand,  reißt  tiefe  Rinnen  in  die  Formen,  greift  seinen  Weg 
wie  mit  Zangen.  Und  der  breit  packende  Schwung,  etwa  der  Baumäste, 
weist  dem  Nacherleben  unwiderstehlich  seine  Bahn. 

Man  denke  sich  nun  diese  , »persönliche  Kurve"  van  Goghs  immer  wieder 
und  wieder  gebracht  und  aufs  intensivste  gesteigert.  Es  geht  ein  ewiges 
Zucken  und  Branden  durch  seine  Bilder.  Und  immer  wieder,  er  mag  Bäume 
oder  Blumen  oder  Menschen  malen:  immer  wieder  geben  sie  dieses,  dasselbe, 
das  gleiche  Rauschgefühl  van  Goghscher  Gesinnung. 

Dies  ist  es  aber,  was  van  Gogh  noch  als  einen  ,, Übergangsmeister'* 
bindet.  Er  ist  zwar  Expressionist,  er  gestaltet  zwar  die  Natur  um,  im  Sinne 
eines  Gefühles.  Aber  dieses  Gefühl  holt  er  ständig  aus  beschränktest-per- 
sönlichem,  rein  ich-suchendem  und  ich-süchtigem  Temperament.  Er  ist 
der  subjektive  Expressionist,  der  sich  in  dieser  Betonung  des  einmalig- 
Einzelnen  dem  ,, subjektiven  Naturalismus*'  —  der  in  seinen  letzten  Phasen 
ein  ,, naturalistischer  Subjektivismus"  geworden  war  —  stetig  und  lückenlos 
anschließt.  Er  ,, vergewaltigt"  sozusagen  alle  Sachinhalte,  welche  Gefühls- 
Begleitung  sie  auch  von  sich  aus,  eben  als  bestimmte  Bild-Inhalte  zeigen 
mochten,  auf  seine  Linie,  auf  sein  eng-beschränkt  persönliches  Tem- 
perament. Wahrer,  eigentlicher  Expressionismus  aber  geht,  wie  wir  sehen 
werden,  vom  Gefühl  des  Bild-Inhalts  aus,  und  gestaltet  dann  die  Formen 
in  jenem  Sinne  um,  der  —  bei  aller  Bewahrung  des  individuell -grapho- 
logischen Duktus  —  eben  dieses  Sachinhalts- Gefühl  des  Werkes  klar 
und  eindringlich  zutage  treibt. 

Gerade  wegen  seines  schrankenlosen  Subjektivismus  aber  mußte  van  Gogh 
vorerst  eine  leichtere  und  weitere  Wirksamkeit  erreichen,  als  Cezanne.  Er 
war  eben  der  individualistisch  eingestellten  Zeit  des  Jahrhundertendes  noch 
gemäßer,  als  der  mehr  sachlich-objektive  Cezanne.  Er  war  ein  Mensch  von 
unerhörter  Intensität  des  Temperaments.  Als  er  geistige  Umnachtung  heran- 
nahen fühlte,  warf  er  das  Leben  fort.  Was  er  in  fanatischer  Arbeitswut  in 
den  letzten,  kurzen  Jahren  vor  dem  Tode  geschaffen  hatte,  füllte,  überein- 
ander geschichtet,  alle  Zimmer  des  Häuschens  in  Arles,  in  dem  er  gewohnt. 
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69.    Van  Gogh,  Selbstporträt 


Sieht  man  seinen  Schädel,  sein  Gesicht  (Abb.  69),  so  denkt  man  an  die 
Novelle  im  ,, Goldenen  Spiegel'*  Jakob  Wassermanns,  in  der  er,  ,,Willenius** 
genannt,  als  fanatischer  Willensmensch  und  fanatisch-unerbittlicher  Maler, 
sich  eines  Tages  mit  dem  Messer  die  Ohren  abschneidet,  weil  man  ,,zum  Malen 
die  Ohren  nicht  brauche**.    So  war  er  wirklich,  er  wäre  dazu  imstande  ge- 
wesen.   Der  Schädel  mit  dieser  Stirne  eines  ,, Entarteten",  hinter  der  doch 
eine  so  große  Intelligenz  saß,  das  Böse,  Stürmende,  jeden  Widerstand  Nieder- 
'stoßende  vor  Augen,  Mund  und  Kinn:  van  Gogh  ging  auf,  wirklich  wie  ein 
Meteor,   in  strahlendstem  Glänze.    Die  Jahrhundertwende  erhöhte  ihm  den 
Sockel  als  dem  größten  Genie  des  Neuen.    Doch  gerade  die  Intensität,  das 
•fressende  Feuer,  mit  dem  sich  seine  Kurvenformen  in  den  Blick  bohrten,  führte 
seinen  Eindruck  zu  rascherem  Verebben.  Die  ,, Wiederkehr  des  ewig  Gleichen** 
'in  seinen  Bildgestaltungen  stumpfte,  mochte  die  erste  Erschütterung  noch 
so  stark  und  mitreißend  gewesen  sein,  doch  allzu  bald  immer  wiederholtem 
Erleben  ab.    Und  so  wie  van  Goghs  meteorhaftes  Erflammen  nun  nach  und 
nach  an  Intenistät  verlor,   so  wie  der  von   ihm  gefesselte  und  geblendete 
Blick    wieder    Sehkraft    auch    für    Anderes    bekam,    da    wurde    der    Stern 
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Cezannes,  der  ruhig  weilend  unterdes  hinter  dem  blendenden  Scheine  van 
Goghs  geblieben  war,  in  neuer  Strahlkraft  wiederum  für  Alle  sichtbar  und 
brachte  in  der  ruhigen  Stetigkeit  seines  stillen,  vollen  Leuchtens  den  Augen 
und  den  Herzen  der  Menschen  dauerndere  Erfüllung.  Und  diese  wird  bleiben. 
Wenn  der  übersteigerte  Subjektivismus  van  Goghs  längst  den  raschen 
Sterbeweg  alles  allzu  Individuellen,  aller  übermäßig  Ich-Betonten  gegangen 
sein  wird,  dann  wird  die  stärkere  Objektivität  Cezannes  ihr  Leben  bewahrt 
haben.  Denn  sein  stilles,  stetes  Bauen  am  Wege  der  Entwicklung  wurzelt 
im  weitaus  breiteren  Fundamente  des  Gefühls  der  großen  Allgemeinheit; 
und  macht  ihn  damit  zum  größten  Übergangsmeister  vom  neunzehnten  ins 
zwanzigste  Jahrhundert,  zum  Genie  der  Wende  —  zum  Lionardo  des  wieder 
einmal  neu  erstehenden  Expressionismus  der  kommenden  Generationen. 


70.    Ferdinand  Hodler,   Der  Schreiner,  1875 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


6.    DER    EXPRESSIONISMUS 
FERDINAND    HODLER 


Wir  sind  auf  dem  heutigen  Stande  historischer  Erkenntnis  dahin 
gelangt,  sagen  zu  können,  daß  jede  gesunde  Entwicklung  stetig  verläuft. 
Dieses  Gesetz  der  Stetigkeit  beherrscht  alles  Organische.  Von  dem  Klein- 
Zellenbau  der  Pflanze  angefangen,  die  in  kontinuierlichem  inneren  Treiben 
ihre  Form  erstellt,  bis  zu  den  höchsten  geistigen  Auswirkungen  mensch- 
licher Schaffenstätigkeit  beherrscht  diese  Form  des  , »Wachstums''  Alles, 
was  wir  in  dieser  Welt  werden  und  gesund  gedeihen  sehen.  ,, Revolutionen", 
das  heißt  unstetige  Entwicklungsvorgänge,  kommen  zwar  sowohl  im  so- 
zialen wie  im  geistigen  Leben  der  Menschheit  vor.  Doch  sie  werden  aus- 
nahmslos dadurch  hervorgerufen,  daß  der  gesunden  stetigen  Entwicklung 
äußere  Macht-Hemmungen  eine  Zeitlang*  den  Weg  versperren:  sei  es,  daß 
einzelne   Klassen,   die   gerade   im   Besitze   der  wirtschaftlichen   Macht  sind, 
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den  sozialen  Fortschritt  hemmen;  sei  es,  daß  Institutionen,  wie  etwa  die 
Kirche,  dem  geistigen  Fortschritt  ihre  Macht-Hemmnisse  in  den  Weg  legen. 
Hinter  diesen  Zwingmauern  sammeln  sich  dann  so  lange  die  treibenden 
Werde-Kräfte  an,  bis  sie  in  plötzlichem  Vorstoße,  und  stets  unter  Ver- 
wüstungen und  Wunden,  den  Hemmungsblock  überrennen  und  sich  wieder 
die  Entwicklungs-Freiheit  erkämpfen.  Die  Schäden,  die  dabei  von  allen 
Revolutionen  angerichtet  werden,  fallen  demgemäß  niemals  den  Revo- 
lutionären oder  der  revolutionierenden  Klasse,  sie  fallen  stets  jenen  unein- 
sichtigen Gewalten  zur  Schuld,  die  eben  die  Freiheit  entwicklungsnotwen- 
digen Fortschritts  durch  äußere  Zwangsmittel  eine  Zeitlang  gehindert 
hatten.   — 

Eines  der  schönsten  Beispiele  für  stetige,  also  gesunde  Entwicklung 
nun,  das  die  Geschichte  der  bildenden  Künste  aufweist,  ist  der  Werde- Weg 
Ferdinand  Hodlers  gewesen. 

Hodler  wurde  knapp  nach  der  Jahrhundertmitte,  im  Jahre  1853,  ge- 
boren. Er  war  ein  Werdender,  als  der  objektive  Naturalismus  Courbets  die 
Gesinnung  der  innerlich  lebendigen  Maler  beherrschte.  Und  diesen  Lebendigen 
schloß  er  sich  an.  Er  malt  im  Anfange  seiner  zwanziger  Jahre  den  ,, Schrei- 
ner*' (Abb.  70).  Die  Formen  des  Sichtbaren  sind  in  möglichster  Treue  und 
Objektivität  ins  Bild  übertragen,  mit  letzter  Gewissenhaftigkeit  werden  alle 
sachlichen  Gegebenheiten  gebracht,  die  naturhaft  da  sind.  Nichts  ist  in  diesem 
Ab-Bilde,  was  die  Augen  nicht  vorher  bei  immer  wiederholtem  Hinsehen  und 
Absuchen  der  Formen  auch  wirklich  gefunden  und  geschaut  hatten. 

So  nun,  wie  der  allgemeine  Entwicklungsweg  in  geschlossenster  Stetig- 
keit vom  sachlich-objektiven  Naturalismus  zum  persönlich-subjektiven 
Naturalismus  geführt  hatte,  so  schreitet  auch  Hodlers  Gehen  weiter.  Die 
,, Uhrmacherwerkstatt**  (Abb.  71)  bringt  vorerst  die  allgemeine  Aufhellung 
des  Bildganzen:  das  Licht,  und  mit  ihm  die  Farbe  tritt  in  den  Interessenkreis 
des  Malers  ein.  Gegen  ein  breites,  lichtspendendes  Fenster  gesehen,  bieten 
sich  jetzt  die  Formen  bereits  in  flüssigerer  Weise.  Die  Innenflächen  der  Ge- 
staltungen beginnen  ihr  Eigenleben  zu  gewinnen.  Die  objektiv  ,, gezimmer- 
ten** Gebilde  bekommen  leichtere  Beweglichkeit,  verschieblichere  Fügung. 
Und  besonders  im  lesenden  Mann  rechts  kann  man  deutlich  erleben,  wie 
die  ,, Innenform**  ins  farbliche  Fließen  gerät  und  die  Konturen  die  Figur 
lockerer  zu  umspannen  beginnen. 

Und  so  wiederum,  wie  dieser  Weg  die  allgemeine  Entwicklung  zum 
pleinairistischen  Impressionismus  geführt  hatte,  so  auch  wieder  geht  Hodler 
weiter.  Die  ,, Kegelspieler**  (Abb.  72)  bringen  die  Bildform  in  jener  völligen 
Auflösung  verhuschender  Valeurs  und  momentan  gesehener  Bewegung,  die 
die  letzten  Bilder  Manets,  etwa  die  ,,Rue  de  Berne**,  erreicht  hatten.    In 
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71.    Ferdinand  Hodler,   Uhrmacherwerkstatt,  1879 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 

direkter  Tiefen-Schau  sieht  der  Bhck  auf  eine  Kegelbahn,  faßt  im  Hinter- 
grunde die  Gruppe  der  Spieler,  dann  im  Mittelgrunde  die  heranrollende 
Kugel,  vorne  rechts  den  stehenden  Kegel.  Die  Gartenecke  links,  hinter 
Gießkanne  und  Zaun,  ist  im  Flüchtigsten  momentanen  Blickes  erfaßt  und 
legt  leise  Farbfleck  an  Farbfleck.  Zwar  ist  Alles  mit  ,, schwerem  Hand- 
gelenk*' gemalt,  in  einer  Weise,  der  man  durchaus  anmerkt,  wie  mühevoll 
es  diesem  Maler-Arm  und  dieser  Maler-Gesinnung  geworden  ist,  sich  zum 
vibrierend  leichtfüßigen  ,, Tanzen**  des  pleinairistischen  Impressionismus 
zu  finden.  Doch  die  Tendenz,  der  Wille  ist  auf  diese  Erlebnisweise  und  auf 
diese  Bildform  hin  gerichtet. 

Und  so  gibt  es  weiterhin  einige  Bilder,  in  denen  sich  Hodler  die  Formung 
Cezannes  innerlich  erringt,  die  also  zu  rund-Gesammelterem  der  Gestaltung 
weiterfinden.  ,,Das  Strumpfband**  (Abb.  73)  holt  sein  inhaltliches  Motiv  noch 
aus  dem  subjektiv-naturalistischen  Kreise,  dem  es  noch  gleichgültig  war, 
,,Was**  er  malte,  und  nur  das  ,,Wie**  der  Darstellung  Interesse  abzwang.  Doch 

Deri,  Die  neue  Malerei  8 
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72.    Ferdinand  Kodier,   Kegelspieler,  1881 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


jenes  gleichgültige  ,,Was*S  ein  billiges  Genre-Motiv,  ist  hier  bereits  in  anderer 
Formung  gebracht,  als  der  sachlich  ebenso  gleichgültige  Vorwurf  der  ,, Kegel- 
spieler''. Während  der  landschaftliche  Hintergrund  in  den  Baumkronen  noch 
das  hauchend  verschiebliche  pleinairistischer  Richtung  zeigt,  ,, sammeln''  sich 
bereits  einigermaßen  die  ,, Formen"  der  Stämme;  und  die  Figur  selbst  weist 
durchaus  jene  Gesinnung  der  ,, Gattin"  Cezannes,  die  uns  ein  Wende-Bild 
ersten  Ranges  schien.  Die  ,, geschlossene  Form"  des  vorgesetzten  Fußes 
hebt  sich  klar  aus  dem  Kleide,  die  Arme  haben  ,, röhrenförmige"  Fassung 
erhalten,  die  Brüste  heben  sich  im  Kleide  rund-gefestet  zu  dem  klar  im 
Skelett  erfühlten  Schultern,  Kopf  und  Hut  ,, sammeln"  sich  in  ihre  ,,Form". 
So  scheint  hier  auch  im  Geistigen  jenes  ,, biogenetische  Grundgesetz"  Haeckels 
volle  Geltung  zu  bewahren,  das  besagt,  daß  bei  gesunder  Entwicklung  die 
,, Ontogenese"  den  Weg  der  , .Phylogenese"  wiederhole:  daß  die  Entwicklung 
des  Einzelwesens  vom  Keim  zum  fertigen  Individuum  die  ganze  Stammes- 
Entwicklung  bis  zu  der  nun  einmal  erreichten  Stufe  rekapituliere.   — 

In  seinen  dreißiger  Jahren  also  ist  Hodler  so  weit,  die  ,, feste  Form" 
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73,    Ferdinand  Hodler,   Das  Strumpfband.  1887 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


der  Bilddarstellung  wiedergefunden  zu  haben.  Während  nun  Cezanne  auf 
dieser  Stufe  haltmachte  und  sein  langes,  arbeitsreiches  Leben,  das  eine 
Halbgeneration  vor  Hodler  begonnen  hatte,  auf  diesem  Entwicklungs- 
stadium beschloß,  wagte  Hodler  den  Schritt,  der  weiterführte. 

Das  Wesentliche  wird  hier  —  entsprechend  allem,  was  wir  früher  aus- 
geführt haben  —  die  völlige  Abwendung  von  der  Natur  des  Sichtbaren. 
Cezanne  war  dabei  im  Formalen  einen  großen  Schritt  vorangegangen:  die 
Formen,  die  er  seinen  Gestaltungen  gab,  hatten  sowohl  im  Gesamten  der 
errungenen  Bild-Komposition,  wie  im  Gesammelten  des  Details  durchaus 
die  Richtung  von  der  zufälligen  Wirklichkeit  fort  genommen.  Doch  in 
Einem  blieb  Cezanne  noch  gänzlich  an  die  Natur  gefesselt:  in  den  Inhalten 
seiner  Bilder.  Er  malte  fast  durchaus  nur  Landschaften,  Porträts,  Badende, 
Bauern.  Er  holte  sich  seine  Bild-Stoffe  nahezu  ausschließlich  noch  aus 
dem  Reiche  des  Erlebbaren. 

Da  nun  setzte  der  erste  Vorstoß  Hodlers  ein.  Die  Entwicklung  sollte 
zu   naturferner   Malerei,    also   zur    ,,Phantasie*'-Kunst    führen.     Und   dazu 
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gehört  als  Wesentliches,  daß  auch  die  Bild- Inhalte  nicht  mehr  den  Natur- 
Vorgegebenheiten,  sondern  diesem  Bereiche  ,, freisteigender'*  Vorstellungen 
der  Menschen  entnommen  werden.  Allgemeingefühle  weitester,  über- 
individueller Geltung  sollen  in  Formen  gestaltet  werden,  die  mit  dem  wirk- 
lich-Sichtbaren, eben  gerade  so  wie  unsere  Phantasie-Inhalte,  unsere  Träume 
und  Gesichte,  unsere  Märchen  und  Seelengedichte,  nur  vom  Fernen  oder 
Fernsten   her  etwas  zu  tun  haben. 

So  malt  Kodier,  der,  wie  alle  großen  Neuerer,  ein  Spät-Junger,  ein 
Spät-Reifer  war,  sein  ,, Zwiegespräch  mit  der  Natur"  (Abb.  74)  als  tastend- 
kindlichen  Versuch  zu  Neuem  erst  Anfang  seiner  dreißiger  Jahre.  Noch  ganz 
mißlungen  als  Werk;  doch  mutig  und  wichtig  als  erstes  Wagnis.  Vor  einer 
noch  ganz  naturalistischen  Landschaft,  die  sich  bloß  im  Vordergrunde  auf 
die  ,, geometrische'*  Naturferne  des  rechtwinklig  geführten  Weges  besinnt, 
steht  ein  nackter  Jüngling  mit  erhobenen  Armen.  Er  soll  das  innerliche 
,, Zwiegespräch"  mit  der  Natur  dem  Nach-Erlebenden  vermitteln.  Mißlungen 
ist,  daß  man  ihm  das  im  Atelier  ,, Gerichtete"  des  naturalistischen  ,, Modelies" 
deutlich  anfühlt;  daß  seine  Gesten  noch  nicht  als  inner-seelische  ,, Ausdrucks- 
gesten" wirksam  werden,  sondern  das  Gestellte  von  außen  her  hinauf- 
gehobener Arme,  peinlich  , »geordneter"  Finger,  taub  erstellter  Schritt- 
führung zeigen.  Mißlungen  ist,  daß  er  keine  ,, Zwiesprache"  mit  der  Natur 
hält,  sondern  in  seiner  Profilstellung  völlig  an  dem  landschaftlichen  Hinter- 
grunde, der  ja  als  Gegenspieler  gedacht  war,  vorbeigeht.  —  Neu  aber  ist 
die  Grundlage,  die  Keimzelle  der  Konzeption  überhaupt:  daß  etwas  Außer- 
natürliches, etwas  Über-natürliches  gestaltet  werden  sollte,  ein  Allgemein- 
gefühl rein  menschlicher  Art,  das  im  ,, Draußen"  der  Naturgegebenheiten 
nicht  zu  finden  ist. 

In  dieser  Phantasie-Leistung  nun  geht  das  nächste  Bild,  der  ,, Aus- 
erwählte" (Abb.  75),  noch  einen  entscheidenden  Schritt  weiter.  Es  wird  sich 
für  den  Künstler  nun  und  in  der  Folge  immer  darum  handeln,  nicht  solche 
Bildgefühle  zum  Erleben  bereitzustellen,  die  an  einen  einmalig-bestimm- 
ten Anlaß  der  Naturgegebenheit  gebunden  sind  —  wie  das  die 
Definition  alles  Naturalistischen  ist  — ;  sondern  Allgemein-Gefühle  zu 
vermitteln,  das  heißt  solche  Gefühls-Komplexe,  die  auf  Grund  vielfacher 
verschiedener  vorhergegangener  Natur-Erlebnisse,  die  alle  in  die  gleiche 
Gruppe  gehören,  das  Gemeinsame  aller  dieser  Natur-Erlebnisse  enthalten 
und  repräsentieren. 

So  hat  Rodler  etwa  öfters  an  Einzelnen  das  Schicksal  des  ,, Auserwählten" 
beobachtet,  und  hat  es  wohl  in  erster  Linie  an  sich  selbst  in  wechselnden 
Lebenslagen  innerlich  erfahren.  Aus  diesen  vielfachen  Einzelerfahrungen 
nun  sammelt  sich  in  ihm  das  allgemeine  Erlebnis,  die  ,,Idee",  daß  gedeihendes 
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74.    Ferdinand  Hodler,    Zwiegespräch  mit  der  Natur,  1884 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


Wachstum  jedes  Auserwählten  davon  abhänge,  in  seiner  Jugend  still  und 
sicher  wie  vor  spätem  Frost,  so  vor  allzu  früher  Reife  bewahrt  zu  bleiben. 
Diese  ,, allgemeine'*  Idee,  mit  dem  ihr  spezifisch  anhängenden  Begleitgefühl, 
kann,  und  das  ist  das  Wesentliche,  kein  einzeln-einmaliger  Natur- 
komplex vermitteln.  Denn  sie  lebt  als  Ergebnis  vielfacher  Einzel- 
erlebnisse nur  in  der  menschlichen  Seele  selbst,  sowohl  dem  rein 
sachlichen  Inhalte  der  Idee,  wie  dem  ihr  zugehörigen  Allgemeingefühle  nach. 
Soll  also  derartiges  in  seiner  allgemeinen  Tönung  gestaltet  werden,  so 
vermag  hierzu  auch  kein  naturalistisches  Bild  zu  taugen.  Denn  jede  natur- 
nahe Formung,  jede  natur-gegebene  Darstellung  würde  ja  wiederum  immer 
nur  jenes  einmalig-individuelle  Erlebnis  vermitteln  können,  das  durch  die 
einmalig-naturalistische  Formung  begründet  ist;  und  würde  damit  gerade 
die  weite  Tönung  jenes  Allgemeingefühls  vernichten.  So  hängt  nun  und 
in  der  Folge  Alles  daran,   Bild-Formungen  zu  finden,   die  vom  sachlichen 
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Konzeptions-Inhalt  und  vom  Größten  der  Gesamtkomposition  aus  bis  zur 
Bildung  des  letzten  Details  nicht  aus  der  ,, äußeren'*  Natur,  sondern  aus 
dem  inner-seelischen  Bezirk  des  Menschen  stammen.  Und  dabei  solche 
Um-formungen  des  Naturgegebenen  bieten ,  daß  an  ihnen  und  durch 
sie  Gefühle  lebendig  werden,  die  eben  jene  Allgemeintönung  weitester  Gel- 
tung besitzen. 

So  stellt  Rödlers  Phantasie  den  ,, Auserwählten"  in  den  schützenden 
Zaun  steiler  Engelsfiguren  ein.  Denn  dieses  kleine,  werdende  Kind,  das 
ebenso  wie  das  Symbolbäumchen  vor  seinen  Knien  noch  ein  dürres,  mageres 
Reis,  Versprechen  noch,  noch  nicht  Erfüllung  ist,  muß  behütet  werden, 
um  in  stetig  langsamem  Gedeihen  seine  Reifezeit  zu  finden.  Doch  dieser 
früh-Begabte,  ,, Auserwählte",  sehnt  sich  hinaus.  Sehnt  sich  aus  dem  Kreise 
hütender  Beschützer  in  die  Weite  fruchtbaren  Wirkens,  hinaus  in  die  Fülle 
der  Welt.  Um  dieses  Sehnen  nun  zu  geben,  taugen  nicht  Modellfigur  und 
Modellhaltung  eines  kleinen,  etwa  dreijährigen  Knaben.  Da  muß  der 
Phantasie  gestattet  sein,  Um-formungen  des  objektiv  Gegebenen  vor- 
zunehmen. Und  Hodler  gibt  diese  so,  daß  die  krampfhaft  gestreckten, 
dünnen  Beinchen  den  kleinen  Sockel  bilden  für  den  feinen,  dünnen  Körper, 
der  sich  nun,  ein  Phantasie-Körper,  heraus  aus  seinen  Grenzen  sehnt  und 
dehnt.  So  heben  sich  die  mageren  Hände,  so  reckt  sich  dann  der  kleine 
Kopf  auf  dünnem  Hals  hinauf,  strebt  vom  Innersten  frühkindlicher  Sehn- 
sucht nach  oben.  Still  stehen,  ihrer  Hüte-Pflicht  bewußt,  die  wehrenden 
Figuren  der  sechs  Engel.  So  wie  im  Vordergrund  die  Steine  um  den  kleinen 
Fruchtfleck  besseren  Bodens  die  Wurzelungen  des  dürren  Bäumchens  still 
behüten.  Damit  wird  aus  dem  Ganzen  dann  ein  Allgemein-Gefühl  lebendig, 
das  über  alle  Naturmöglichkeiten  weit  hinausführt. 

Noch  hat  das  Bild  der  Hemmungen  zu  viele,  ist  noch  kein  ,, Meister- 
werk". Die  Engel  schweben  nicht,  sie  ,, stehen  in  der  Luft".  Besonders  an 
den  Randfiguren  wird  peinlich-störend  deutlich,  wie  sie  von  dem  ,, Postament" 
des  Ateliers  genommen  und  ,,in  die  Luft  gestellt"  sind.  Der  Grund  liegt 
darin,  daß  es  Hodler  hier  eben  noch  nicht  gelungen  ist,  die  Um- Formungen 
naturalistischer  Form-Gegebenheiten  so  durchzuführen,  daß  ein  Gefühl  an 
diesen  Formungen  lebendig  würde,  das,  als  Schwebe-Gefühl,  dem  natura- 
listischen Gebilde  nicht  eignen  kann;  sondern  vom  Gestalter  in  die  Formen 
des  naturhaft  Erfahrenen  hätte  eingearbeitet  werden  müssen. 

Doch  diese  Reife  bringt  die  ,,Eurythmie"  .(Abb.  76)  vom  Jahre  1895. 
Hodler  ist  zweiundvierzig  Jahre  alt  geworden,  bevor  ihm  sein  erstes  Meister- 
werk gelingt. 

In  jenem  Jahrzehnt,  in  dem  der  Mensch  zum  erstenmal  den  Abbau 
seines  Lebens  zu  fühlen  pflegt,  wo  sich  die  weiten  jugendlichen  Horizonte 


FERDINAND     HODLER 


119 


75.    Ferdinand  Kodier,   Der  Auserwählte,  1893 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


ZU  verengen  beginnen  und  sich  die  Mauern  des  Lebensweges,  die  bisher 
ganz  außer  Sicht  waren,  langsam  heranschieben,  um  auf  jenes  Ziel  zu  deuten, 
das,  zwar  im  Weitesten  der  Ferne  noch,  doch  schon  von  dort  ein  Zielgefühl 
herübersendend,  dem  langsam  Nahenden  erspürbar  wird:  in  jenen  Lebens- 
jahren faßt  Rödler  die  Idee  des  Bildes. 

Fünf  Menschen  schreiten  den  Weg.  Vier,  die  näher  noch  dem  Leben 
stehen,  geleiten  den  Mittleren  zu  Grabe.  Den  Reifen,  Lebensmüden,  dem 
Sterben  und  Nichtmehrsein  Sehnsucht  geworden  ist. 

Alles  kommt  nun  darauf  an,  die  Bildgestaltung  so  zu  finden,  daß  nicht 
das  Gefühl  herkommt,  als  stürbe  hier  nur  Einer  von  den  Vielen,  die  täglich 
sterben.  Sondern  in  dem  Einen  müssen  Alle  sterben,  muß  das  Allgemein- 
gefühl des  unerbittlichen  Zuendegehens  von  unser  aller  Leben  wirklich 
werden,  es  muß  Symbolgestaltnug  werden  für  uns  Alle.  Dazu  kann 
niemals  das  naturalistische  Modell  eines  alten  Mannes  taugen.  Sondern 
dieses  Modell  ist  so  um-zuformen,  daß  die  Gestaltung  ein  Größeres,  ein 
Weiteres  uns  deutet. 

Das  stille  Vorüberziehen  vorerst  des  Gesamtgebildes  wird  dadurch  er- 
reicht, daß  alle  Figuren  zwar  im  Profil  nach  links  hin  gehen;  daß  sie  jedoch 
in  strenger  Komposition  der  Fünf  zur  Mitte  hin  gebunden  sind.    So  wird 
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ihr  Gehen  ein  gehemmtes,  so  wird  ihr  Schritt  zum  langsam  ziehenden  Wan- 
deln gegen  das  Formale  kompositioneller   Bindung. 

Die  Randfiguren  geben  dabei  von  beiden  Seiten  her  den  Vorklang 
müder  Reife.  Zum  Mittleren  hin,  der  als  der  Todgeweihte  wirken  soll.  Zu 
diesem  Zwecke  gestaltet  nun  Kodier  die  Modellfigur  so  um,  daß  sie  mit 
breitem  Spreiten  des  Gewandes  den  Boden  saugend  faßt  und  gegen  die 
Höhe  hin  sich  immer  mehr  zur  schmalen  Bahn  zusammenzieht.  Um  dieses 
Wesentliche  der  Gestaltung  möglichst  eindrucksvoll  zu  geben,  weicht  nun 
Kodier  von  der  anatomischen  Richtigkeit  überall  dort  ab,  wo  er  das  Gefühl 
stetigen  Schmälerwerdens  verstärken  kann.  So  muß,  um  die  Knickung 
des  Knies  zu  verdecken,  der  Arm  sich  längen.  Kodier  ,,weiß"  ganz  genau, 
daß  dieser  Arm  ,,zu  lang*'  ist,  wenn  man  ihn  naturalistisch  mißt.  Doch 
nun  beginnt  jener  Grundsatz  des  Expressionismus  wirklich  zu  werden,  der 
besagt:  daß  jede  Abweichung  von  der  Natur  dann  berechtigt 
ist,  wenn  sie  erfolgt,  um  einem  Gefühle  Ausdruck  zu  geben. 
Da  nun  das  Gefühl  des  stetig-langsamen  Verschmälerns  der  Lebens-Basis 
dieses  Menschen  gerade  durch  die  Über-Längung  des  Armes  besonders  stark 
gestützt  wird,  ist  dieser  expressionistisch-richtig  gezeichnet,  mag  er 
auch  naturalistisch  noch  so  falsch  sein.  Und  so  geht  Kodier  weiter,  zieht  vom 
Rücken  und  von  der  Brust  her  die  Konturen  des  Körperstammes  immer 
enger  noch  zusammen:  bis  auf  dem  schmälsten  Schultersockel  der  Kopf 
so  wirkt,  als  wäre  er  abgeschnürt.  Und  wo  der  Mittlere  deswegen  schon  als 
Einziger  überhaupt  einen  Arm  im  Bilde  zeigt,  weil  gerade  im  gelängten 
Kängen  dieses  Armes  die  Ausdrucksgeste  reifer  Müdigkeit  und  völligen 
Zuendegehens  aller  Kraft  des  Körperlichen  so  stark  spricht;  da  ist  er  auch 
der  Einzige  der  Gruppe,  der  seinen  Kopf  nicht  nur  zur  Brust,  sondern  auch 
nach  seiner  linken  Schulter  aus  dem  Bilde  heraus  neigt.  So  wird  er  der 
Müdeste  von  Allen.  Und  indem  sich  nun  all  dies  vereint:  das  Breite  der 
Bodenhaftung  mit  dem  Schmälerwerden  des  Körperstammes,  das  hin- 
gegebene Kängen  des  Armes  mit  dem  abschnürenden  Verengen  der  Brust- 
und  Rückenlinie,  das  stille  Neigen  des  Kopfes  vornüber  und  sein  müdes 
Fallen  aus  dem  Bilde  heraus:  da  ist  es  wirklich,  als  fiele  dieser  Kopf  dem- 
nächst in  ÜberReife  vom  Körper  ab.     Ins  Grab. 

Und  so  ist  Kodier  die  expressionistische  Bildgestaltung  gelungen.  So 
hat  er  ein  Bild  geschaffen,  das  ein  Allgemeingefühl  vermittelt  als 
Ausdruck  innerseelischen  Verhaltens.  Und  so  ist  hier  die  Grund- 
stellung jedes  wirklichen  Expressionismus  wahr  und  lebendig  geworden: 
Expressionismus  heißt,  durch  verstärkende  und  überbetonende 
Veränderung  der  naturgegebenen  Formen  einem  Gefühle  in- 
tensivierenden   Ausdruck    zu    geben.   — 
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76.    Ferdinand  Hodler,    Eurythmie,  1895 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 

Nun  muß  man  bloß  bereitet  sein,  auch  heftigere  Umformungen  der 
Wirklichkeit  auf  die  ihnen  zugrunde  liegenden  Gefühle  lesen,  also  die 
,, Gefühls-Symbole**   richtig  auflösen  zu  können. 

Der  ,,Tag*'  (Abb.  77)  vom  Jahre  1900  bringt  eine  derartig  eigenwilligere 
Vergewaltigung  sichtbar-richtiger  Formen. 

Zwei  Gefühlskomplexe  einen  sich  im  Erlebnis  immer  wieder,  so  oft 
man  die  Sonne  am  Himmel  aufsteigen  sieht:  die  zwingende  Gewalt  ihres 
Steigens  und  das  Blendende  ihres  Scheinens. 

Diese  beiden  Gefühle,  die  jedem  strahlenden  Sonnenaufgang  eignen, 
will  Hodler  nun  im  Allgemeinsten  ihrer  Tönung  geben. 

Um  vorerst  das  Zwanghafte  ihres  Steigens  zu  vermitteln,  ,, erfindet*'  er 
eine  Komposition,  die  einerseits  die  Symbol-Figuren  der  fünf  Frauen  in 
das  Strengste  gefesselter  Fügung  abwärts  bindet;  andererseits  aber  die  mühe- 
lose Lösung  der  Mittleren  aus  allen  Fesseln  in  die  Höhe  weist.  Die  Fesselung 
nach  unten  erreicht  er  dabei  dadurch,  daß  er  die  symmetrisch  zur  Mittel- 
achse geordneten  Figuren  durch  einen  fünfmal  durchgezogenen,  flach- 
horizontalen Bogen  zu  Boden  bindet.  Die  Reihung  der  Kniee,  dann  der 
Bogen    des   Horizonts,    darüber  die   Reihe   der   Ellenbogen,   dann  die   Linie 
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der  Scheitel  und  zu  oberst  der  Bogen  des  Firmaments:  so  legen  sich  flach- 
lastend, fünfmal  wiederholt,  die  Fesseln  an  die  Figuren.  Und  da  nun  alles 
darauf  ankommt,  diese  Fesselung  möglichst  geschlossen  und  undurch- 
brochen durchzuführen,  muß  anatomische  ,, Richtigkeit"  zurückstehen,  wenn 
sie  diese  Absicht  hindern  oder  stören  würde.  Deshalb  wird  auch  der  linke 
Fuß  der  mittleren  Figur,  der  in  ,, richtiger'*  Haltung  den  ersten,  den  wichtig- 
sten Bogen,  den  der  Kniee,  zerstoßend  durchbrechen  würde,  wenn  er  in 
anatomisch-richtiger  Lage  vorstieße,  um-gezwungen,  im  Gelenke  gleich- 
sam gebrochen,  ,, vergewaltigt",  um  sich  der  Fesselführung,  dem  bindenden 
Bogen  zu  fügen.  Wo  nun  naturalistisch  eingestelltes  Erleben  durch  diese 
,, Unrichtigkeit"  aufs  Empfindlichste  gestört  würde,  da  liest  expressionistische 
Einfühlung  die  Form  ganz  anders.  Sie  mißt  sie  nicht  mehr  an  ihrer 
Entsprechung  zur  Natur;  sondern  sie  mißt  sie  einzig  und  allein  an  der 
Intensität  des  inneren  Gefühles,  dem  diese  Um-Formung 
Ausdruck  geben  soll.  Denn  ,,jede  Abweichung  von  der  Natur  ist  be- 
rechtigt, die  gefühlsmäßig  begründet  ist".  Und  da  wird  gerechte  Einstellung 
zugeben  müssen,  daß  gerade  durch  diese  , »Abweichung"  von  der  Natur  die 
zwingende  Vermittlung  des  Gefühles  der  Bindung  dieser  fünf  Figuren  in 
einen  aneinander  und  an  den  Boden  gefesselten  Komplex  außerordentlich 
verstärkt  wird.  Und  damit  ist  dann  diese  naturalistische  ,, Falschheit" 
des  Gebildes,  der  ,, Fehler"  im  anatomischen  Bau  expressionistisch  ge- 
rechtfertigt. 

Um  nun  aber  das  zwanghafte  Steigen  des  Sonnenballs  zu  vermitteln, 
löst  dann  Kodier  die  Mittlere  in  müheloser  Wendung  aus  dem  Ganzen. 
Wie  sie  sich  gleichsam  in  frohem  Schweben  hebt,  das  rechte  Bein  herauf- 
zieht, den  Oberkörper  und  den  Kopf  mit  unbeschwertestem  Gefühle  in  die 
Höhe  wendet:  das  wird  deshalb  und  nur  deshalb  so  eindrucksvoll  und  so 
selbtsverständlich  wirksam,  weil  es  mitten  in  den  Bindungen,  gegen  diese 
Bindungen  erfolgt.  So  hebt  sie  sich  denn  zwanghaft  steigend  aus  dem  Chor 
der  Anderen  empor,  geht  strahlend  auf,  hebt  sich  vom  Horizonte  dem 
Firmament  entgegen. 

Geht  strahlend  auf:  um  diese  Strahlkraft  vollen  Sonnenscheins  nun 
wiederum  zu  geben,  führt  er  ihre  Arme  in  eckig-herber  Brechung  um  den 
Kopf  und  ,, blendet"  an  ihnen  die  Augen  der  Genossinnen.  So  kommt  das 
Weg-Geschreckte,  Rück-Gewendete  in  den  Körpern  der  Gefährten,  das 
zwanghaft  Ab-Gebogene  ihrer  Konturen  gefühlsmäßig  zustande.  Denn  wo 
eine  wohlig-rundere  Führung  beider  Arme  wohl  anatomisch  mögliche 
Formungen  gebracht  hätte,  während  diese  dreimalige  Brechung  in  rechten 
Winkeln  naturhaft  Unmögliches  gestaltet:  da  gibt  gerade  wieder  diese 
Brechung   in   rechten  Winkeln,   mit  den  starren   Ecken  und  den  scharfen 
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77,    Ferdinand  Kodier,    Der  Tag,  1900 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


Kanten,  das  Gefühl  des  schneidend  Blendenden.  Nur  in  der  Gegen-wirkung 
gegen  diese  Formen  wird  die  krampfhafte  Biegung  der  Gefährtinnen  glaub- 
haft und  gefühlsmäßig  lebendig.  Und  so  begründet  Eines  das  Andere  von 
Innen  her. 

Geht  man  die  Darstellung  nochmals  im  Gesamten  durch,  so  wird  sie 
wohl  jedem  willigen  Nacherleben  wahr  und  wirksam.  Zwanghaftes  Steigen 
der  Sonne  eint  sich  mit  blendendem  Scheinen:  für  denjenigen,  dem  dieses 
Erlebnis  einen  Zuwachs  seines  Inneren,  eine  Bereicherung  der  Seele  bedeutet, 
für  diesen  ist  der  ,,Tag**  ein   schönes   Bild.   — 

Bevor  wir  nun  Kodier  in  sein  stärkstes  Neuland,  in  das  Gebiet  neu 
erstandener  Monumental-Malerei  folgen,  soll  an  zwei  Bildern  zwischen- 
spielend gezeigt  werden,  wie  sich  auch  andere  als  figurale  Bild-Inhalte,  wie 
sich  etwa  die  Landschaft  dem  neuen  Geiste  fügen  muß.  Die  ,, Landschaft  mit 
drei  Bergkuppen*'  (Abb.  78)  gebe  das  erste  Beispiel.  Rodler  hat  hier  wohl 
einmal  von  hoher  Aussicht  zu  Tale  gesehen  und  war  von  zufällig-merk- 
würdigen Wolkenformen  betroffen.  Diese  mögen  ihm  den  ,, Anreiz"  zu 
seiner  Gestaltung  gegeben  haben.  Was  er  aber  nun  aus  diesem  Eindruck 
macht,  ist  Ausdruck  Hodlerscher  Gewalt-Natur  geworden.  Über  weitem, 
tief  unten  bleibendem  Gebirgsland  stehen  zwei  Wolkenballen:  zwei  Riesen- 
Augen,  die  wie  mit  Urweltblick  über  die  Lande  schauen.  Sie  sind  keine 
Natur-Gebilde.  Hodler  hat  sie  geformt,  erschaffen.  Und  so  geben  sie  auch 
kein  naturhaftes  Gefühl  des  Himmels  und  der  Wolken:  sondern  als  Aus- 
druck  innerseelischen   Gehabens,    als   Träger   größter   innerer  Gefühle,    die 
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78.    Ferdinand  Hodler,    Landschaft  mit  drei  Bergkuppen,  1910 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


wie  mit  Wettern  und  mit  Schlagen  in  der  Gesinnung  Rödlers  leben,  stehen 
sie  über  den  Landen,  rufen  sie  in  die  Fernen,  weiten  sie  den  Himmel  zu 
einem  Großbau  menschlicher  Monumentalität:  aus  der  Aus-Sicht  ist  eine 
Innen-Schau  geworden.  —  Man  denke  an  die  vibrierend-lieben  Landschaften 
des  Pleinairismus  zurück:  und  man  wird  staunen  über  den  Weg,  den  dieser 
Riese   Hodler  gegangen  ist. 

Ohne  die  Sammlung  zur  ,, festen  Form'*,  die  Cezanne  ihm  auf  seinen 
Werde-Weg  gebracht  hat,  hätte  Holder  diesen  Riesenschritt  nicht  machen 
können.  In  innerlichster  Stetigkeit  persönlicher  und  allgemeiner  Entwick- 
lung kam  er  dazu,  jene  vorerst  ,, gesammelten"  Formen  um-zu-zwingen 
zum  Audsruck  des  Gefühles.  Und  man  denke  auch  an  van  Gogh  zurück 
und  erlebe,  wie  Hodler  bei  aller  großen  Persönlichkeit,  die  er  besaß,  den 
Geist  und  das  Gefühl  stets  auch  des  Gegenstandes  wahrt  und  achtet, 
den  er  darstellt.  Während  van  Gogh  alles  in  die  Flammenzungen  seines 
persönlichen  Temperaments  kleidete,  die  so  viel  noch  der  Beweglichkeit 
und  der  verschieblichen  Vibration  des  impressionistischen  Habitus  bewahrten, 
geht  Hodler  stets  vom  Sach-Gefühle  aus,  das  er  dann  steigert.  Das  ,,Was" 
wird  wieder  Mittelpunkt  des  Schaffens,  der  Inhalt  des  Bildes  zum  Kern  der 
Konzeption,  aus  dem  sich  dann  das  ,,Wie",  die  Form,  gemäß  entwickelt. 
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79.    Ferdinand  Hodler,   Grand  Muveran,  1912 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


So  erfüllt  sich  Hodler  am  Geist  und  am  Gefühl  des  Hochgebirges,  bevor 
er  dann  dessen  Bildungen  übersteigert.  Der  „Grand  Muveran'*  (Abb.  79)  des 
Berner  Oberlandes  gibt  ihm  den  Anreiz  für  das  Bild.  Den  Anreiz  nur.  Es  ist, 
als  fühlte  er  sich  als  der  Gott-Vater  des  religiösen  Märchens,  als  der  Welten- 
Schöpfer  alter  Tage,  wenn  er  mit  starken,  breiten  Händen  nun  einen  Berg 
erbaut,  nicht,  wie  er  ist,  sondern  so,  wie  Er  ihn  erschaffen  hätte, 
wenn  er  der  Alte  jener  Sagen  gewesen  wäre.  In  unerhört  großartigem,  ge- 
waltigem Schwünge  hebt  sich  der  Wellen-Berg  der  großen  Form  empor, 
reckt  seine  Zacke  in  das  Firmament,  treibt  wie  im  Riesen-Schlage  seine 
Höhen  mit  Gewaltmacht  hoch,  um  dann  nach  rechts  zum  Tale  hin  zu 
stürzen.  Gibt  es  diesen  Berg  auch  nicht  in  ,, objektiver  Wirklichkeit**,  so 
gab  es  ihn  doch  in  der  Phantasie  des  Künstlers,  der  ein  Künstler  ist,  um 
anders  oder  schwächer  nur  ,, Begabten'*  der  Gemeinschaft  die  Größe  seines 
inneren  Gesichts  zu  weisen.  Geht  man  dem  nach,  nimmt  man  im  Auf- 
zwingen und  Aufsteigern  zur  gemäßen  Größe  das  Gefühl  derartiger  Über- 
Formungen in  sich,  so  wird  man  um  ein  Erlebnis  reicher,  wie  es  die  Natur 
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ohne  die  steigernde  Schöpferkraft  des  Menschen  niemals  hätte  bieten  können. 
Da  nun  der  letzte  Zweck  allen  Kunstgenusses  —  und  vielleicht  allen  gefühls- 
mäßigen Lebens  überhaupt  —  bereicherndes  Erleben  ist,  so  wird  mit  dieser 
Weitung  des  Erlebensfeldes  der  Natur  ein  Wichtigstes  und  Größtes,  ein 
,, Schönstes"  für  das  Leben  aller  Mit-Lebendigen  erreicht.  Für  das  Leben 
aller  derer,  die  jenen  Reichtum  des  Bewußtseins  haben,  der  sich  zu  den 
Seelen  Anderer  oder  Größerer  auszuweiten  oder  aufzusteigern  vermag.   — 

In  diesem  steigernden  Wesen  des  Expressionismus  liegt  es  nun,  daß  er 
zu  einer  Bildgestaltung  wieder  hingefunden  hat,  die  jahrzehntelang  ver- 
lassen war,  im  Zeitalter  des  objektiven  und  des  subjektiven  Naturalismus 
verlassen  bleiben  mußte:  zum  Monumentalgemälde.  Im  pleinairistischen 
Impressionismus  war  ausschließlich  das  Gegen-Gefühl  des  Monumentalen, 
das  Intime,  gepflegt  worden;  jenes  Bild,  das  uns  schmeichelnd  ganz  nahe 
tritt  und  unmittelbaren  Einlaß  in  seine  Welt  gewährt.  Das  Monumentale 
aber  ist  im  Gegensatze  dazu  dadurch  definiert,  daß  es  vom  Übergroßen 
seiner  Bildung  aus  Distanz  erzwingt.  Die  Größe  der  Gefühle,  die  es  faßt, 
treibt  den  Einzelnen  zurück,  um  ihm  erst  von  weiterem  Abstände  aus,  oder 
in  größerer  Gemeinschaft  von  dieser  her,  die  Kraft  zu  geben,  jenem  mäch- 
tigeren Rufen  standzuhalten. 

Nach  einigen  mißlungenen  Versuchen  gelingt  nun  Rödler  der  erste 
Großbau  eines  Wandgemäldes,  als  er  bereits  nahe  an  den  Sechzig  war:  der 
,, Aufbruch  der  Jenenser  Studenten"   (Abb.  80). 

Abermals  liegt  eine  ,,Idee"  dem  Bilde  zugrunde.  Und  abermals  muß 
man  davor  warnen,  den  Kampf-  und  Siegesruf  des  pleinairistischen  Im- 
pressionismus: ,,es  kommt  nicht  darauf  an.  Was  ich  male,  sondern  nur 
darauf.  Wie  ich  male",  der  für  jene  Generation  und  für  jene  Lebens-Ein- 
stellung und  künstlerische  Schaffensweise  wahr  und  richtig  war,  mit  in  die 
neue  Erlebens-  und  Stilphase  zu  übernehmen.  Denn  in  der  Kunst  wird, 
anders  als  in  der  Wissenschaft,  der  neuen  Generation  und  ihrer  Stilweise 
falsch,  was  vorher  richtig  war;  kann  Fluch  und  Hemmblock  werden,  was 
die  Künstler  der  früheren  Generation  zu  ihren  höchsten  Leistungen  befähigt 
und  erhoben  hat. 

Die  Idee  des  Bildes  nun,  die  langsam  erst  und  in  mühevollem  Ent- 
werfen und  Verwerfen  ungezählter  Skizzen  reifte  und  zutage  trat,  ist  die: 
in  der  unteren  Hälfte  des  Bildes  das  Individuelle,  in  der  oberen  das  Allge- 
meine zu  gestalten.  Die  Jünglinge  eilen  heran,  um  sich  zu  rüsten.  Auch 
hier  zwar  sind  keine  naturalistischen  Einzelnen  mehr  gegeben,  sondern 
Typen,  die  ihr  Tun  beispielmäßig  steigern,  ,, intensivieren".  Wie  sich  der 
Eine  seinen  Rock  anzieht,  wie  der  Andere  neben  ihm  mit  dem  Zangengriff 
seiner  Beine  den  Boden  faßt  und  sich  unter  den  Tornister  bückt,  wie  sich 
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80.    Ferdinand  Hodler,    Aufbruch  der  Jenenser  Studenten,  1908 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Rascher  &  Co.,  Zürich) 


der  Linke  an  das  Pferd  drängt,  und  wie  der  Rechte  seine  Freiheits-Sehnsucht 
in  den  Himmel  ruft,  den  Arm  aus  steil  gestelltem  Körper  ins  längend- 
Greifende  seines  starken  Willens  stoßend:  das  bereits  ist  expressionistische 
Intensivierung  von  Gefühl  und  Form,  um  mit  diesen  Vieren  nicht  vier  zu 
geben,  sondern  vierzig,  vierhundert,  viele  Hunderte.  —  Wie  aber  diese,  die 
immer  noch  Einzelne,  wenn  auch  die  Repräsentanten  Aller  sind,  wie  sie 
als  deren  Bild  und  Beispiel  nach  rechts  hin  aus  dem  Rahmen  treten:  da  faßt 
sie  die  Gemeinschaft,  da  werden  sie  geschluckt  und  aufgesogen,  aufgenom- 
men von  den  Reihen  dieser  Allen,  müssen  sich  ihrem  Gleichheits- Willen 
beugen,  und  mit  den  Vielen,  nun  eine  Schar  von  Brüdern  und  gleichgerich- 
teten Genossen,  im  gleichen  Schritt  die  gleiche  Richtung  ziehen.  So  stampfen 
denn  im  Gleichtritts-Rhythmus  Alle  die  durch  das  Bild  hindurchgezogene 
ideelle  Bahn,  vor  leerem  Horizonte,  der  hallend  ihren  Schritt  zurückwirft, 
wie  eine  Reihe  automatisch-hämmernder  Figuren,  der  Freiheit,  ihrer  Aller 
Ziele  zu. 

Wer  an  die  eklen  ,, Schlachtenbilder**  naturalistischer  Hofkunst  auch 
nur  einen  Augenblick  zurückdenkt,  der  wird  ermessen  können,  was  hier 
geleistet  wurde.  Symbolgestaltung  größten  Ausmaßes  war  hier  der  Wille; 
und    sie    ist    gefühlsmäßig,    also    rein    künstlerisch    bezwungen.     Wird    na- 


128  DEREXPRESSIONISMUS 

turalistische  Wirklichkeit  im  letzten,  erkenntnistheoretischen  Sinne  stets 
dadurch  definiert,  daß  das  Gestaltete  einen  bestimmten,  einmaligen  ,, Zeit- 
Index"  in  sich  wahrt:  so  ist  hier  ,, Zeitloses"  gestaltet  in  jenem  Sinne,  daß 
es  nicht  nur  für  ein  historisch-einmaliges  Ereignis,  sondern  daß  es  für  alle 
Geschehnisse  gleicher  oder  ähnlicher  Art   innere  Gültigkeit  besitzt.   — 

In  diesem  Sinne  st  auch  das  größte  Monumentalgemälde,  das  Hodler  ge- 
schaffen hat,  sein  letztes  großes  Werk  überhaupt,  die  ,, Einmütigkeit"  (Abb.  8i), 
ohne  jede  Bindung  an  eine  bestimmte  Zeit.  Zwar  wird  das  Bild,  das  in 
dem  viel  zu  kleinen  Saal  des  Rathauses  in  Hannover  hängt,  dort  ,, Refor- 
mation" genannt.  Doch  dies  derart  aus  der  Enge  religiös-chauvinistischer 
Beschränktheit  gestellte  ,, Thema"  hat  Hodler  nicht  gehindert,  ein  zeitlos- 
Weiteres  zu  schaffen.  Und  er  hat  für  sich  demgemäß  das  Bild  auch  stets 
, »Einmütigkeit"   genannt. 

Denn  nichts  wird  klar  als  dieses:  eben  Einmütigkeit.  Einheit  von 
Vielen  auf  Einen  Willen,  Eine  Tat.  Und  um  dies  zu  gestalten  und  alles 
individuell  Beschränkte  weit  zu  überformen,  faßt  Hodler  eine  Komposition, 
die  an  Größe  der  Idee  im  neueren  Bereiche  kaum  ihresgleichen  hat.  Mehr 
als  ein  Halbhundert  weit  überlebensgroßer  menschlicher  Figuren  eint  sich 
in  Eine  Stellung,  Eine  Haltung,  Eine  einzige  Bewegung.  Sie  stehen  da  und 
recken  ihren  rechten  Arm  zum  Himmel.  Alle  in  gleicher  Art.  Denn  Alle 
beseelt  ja  auch  das  einige  Gefühl,  zu  schwören,  daß  sie  in  Treue  aneinander- 
stehen  und  zusammenhalten  wollen,  komme,  was  kommt,  um  ihrem  Schwur 
zu  dienen.  Nun  aber  tritt  für  Hodler  die  Aufgabe  heran,  all  diesen  Vielen, 
Starken,  Mächtigen  ein  Zentrum  zu  erbauen,  auf  das  sie  sich  richten,  in 
dem  sie  ihrer  Einheit  Wurzel  finden.  Und  es  gelingt  ihm,  einen  noch 
Stärkeren,  noch  Mächtigeren  zu  erstellen,  der  sie  noch  über-ruft.  Sie 
weisen  alle  auf  ihn  hin,  dadurch,  daß  sie  die  Flächen  ihrer  aufgereckten 
Hände  Alle  auf  ihn  richten,  ihm  so  ein  Breites  einer  Rücken-Mauer  bauen, 
vor  der  er  steht.  Er  steht  erhöht.  Der  Zangengriff  der  Beine,  der  Hodlers 
Stehen  auf  dieser  Erde  so  unerhört  entsprach,  faßt  wiederum  den  Boden 
mit  stählernem  Ergreifen;  der  linke  Arm  hebt  sich  zur  einzigen  Horizontale 
im  Wald  der  Vertikalen  dieses  Bildes,  schlägt  sich  zur  Brust  zurück  und 
faßt  so  von  rechts  her  die  Genossen,  bindet  sie  zur  Mitte;  der  rechte  Arm 
holt  dann  im  breiten  Bogen-Schwunge,  abermals  dem  einzigen  des  Bildes, 
die  linke  Hälfte  der  Genossen  weit  ausgreifend  zu  der  Mitte  her;  die  Schwur- 
hand dieses  Einen  hebt  sich,  die  Bahn  der  breiten  Hände  überstoßend,  zum 
scharf  erstellten  Gipfel  Eines  Fingers:  und  so  gelingt,  was  kleinerem  Gefühle 
unmöglich  scheinen  mußte:  die  Sammlung  aller  Sechzig  Überlebensgroßen 
auf  Einen  noch  viel  Größeren,  die  Überrufung  aller  sechzig  Überstarken 
durch  einen  noch  viel  Stärkeren:  und  hallend  zieht  der  Schwur  zum  Himmel, 
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symbolhaft  hochgetragen  durch  die  ausdrucksstarken  Formen  des  Gesamten. 
Expressionismus,  Ausdruck  eines  weitesten,  innerseeUschen  Gefühles  ist 
hier  in  solcher  Stärke  wahr  geworden,  daß  wohl  kein  seelisch  noch  Empfäng- 
licher sich  diesem  gewaltigen  Erlebnis  sperren  kann.   — 

So  scheint  der  Weg  bereitet.  Der  wahre,  zukunftsfrohe  Weg  expressio- 
nistischer Gestaltung.  Es  ist  ein  schwerer,  steiler  Weg.  Denn  was  er  fordert, 
fordert  er  vorerst  vom  Menschen,  dann  vom  Maler.  Es  ist  nicht  mehr 
an  dem,  daß  nun  ein  Maler  werde,  wer  ein  reich  empfängliches  Auge  und 
eine  sicher  folgende  Hand  besitzt.  Sondern  die  rein  menschliche  Be- 
deutung gibt  nun  den  Ausschlag.  Denn  nicht  mehr  leitet  jeder  Blick  in 
die  ,, Natur"  den  Maler  und  führt  ihn  sichere  und  reich  bestellte  Wege. 
Sondern  die  innerseelische  Begabung  zu  großen  Gesichten,  zu  Ideen  der 
Gestaltung  wird  nun  erfordert.  Zwar  wird  sie  zum  Fluch  für  jene  Jungen, 
die  da  glauben,  daß  nun  Natur-Gestaltung  überhaupt  zu  überspringen  sei; 
die  wähnen,  daß  sie  jene  Stetigkeit  der  Entwicklung  mißachten  können, 
die  da  fordert,  daß  durch  die  Natur  hindurchgegangen  sein  muß, 
wer  über  sie  hinaus  will.  Denn  nur,  wer  weiß  und  sich  durch  jahrelange 
Arbeit  als  sichersten  Besitz  errungen  hat,  wie  die  Natur  die  Formen  vor- 
geformt hat,  der  kann  sie  dann  erst  zwingend  im  Sinne  des  Gefühles 
überformen,  um-gestalten,  anders  bauen.  So  bleibt  Natur,  die  Mutter  und 
die  Amme  unser  Aller,  der  Ausgangspunkt.  Doch  wer  erwachsen  ist,  der 
muß  sich  für  den  kommenden  Stil  ihrer  wiederum  entwöhnen.  Und  was  er 
dann  als  Gegen-Gabe  wesentlich  besitzen  muß,  ist  eben  jener  Reichtum 
innerer  Gesichte,  jene  ,, Phantasie**,  die  auch  sachlich  über  das  hinaus  führt, 
was  Naturgegebenes  uns  zum  Erleben  bietet.  Denn  er  muß  dann  vom  Inhalt 
aus  empfangen,  was  Bild-Gebäude  werden  soll.  Und  diesen  Inhalt  muß  er 
aus-gestalten,  nicht  mehr  in  Einem  Wurf  gebären.  In  tausendfacher  Arbeit 
muß  er  sich  mühen,  die  Form  zu  finden  und  zu  treffen,  die  jenem  Inhalt 
Ausdruck  gibt.  Gemäßen  Ausdruck,  wie  bei  Hodler,  von  jener  Kraft  und 
inneren  Gewalt,  daß  er  uns  seine  Bahnen,  seine  Wege  zwingt,  ob  wir  nun 
vorerst  wollen  oder  nicht.  Wie  Grünewald,  wie  Michelangelo  schufen,  aus 
Hunderten  von  Skizzen-Stufen  sich  ihre  Leiter  bauend  —  in  den  Bereich 
der  Phantasie  naturferner  Gestaltung. 


82.    Munch,   Bewachsenes  Haus 
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Man  wird  billigerweise  von  einer  kurzen  Übersicht  über  die  ja  allezeit 
so  verwickelten  Probleme  der  jeweiligen  Gegenwart  nicht  mehr  verlangen 
können,  als  daß  sie  das  Allgemeinste  des  Zustandes  zu  beschreiben  versucht. 

Wenn  ein  Physiker  die  allgemeinen  Regeln,  nach  denen  sich  irgendein 
Ablauf  in  der  Natur  vollzieht,  einmal  erkannt  und  in  Worten  oder  in  einer 
Formel  erfaßt  hat,  dann  braucht  er,  solange  er  im  Bereich  des  Allgemeinen, 
Über-Individuellen  bleibt,  nicht  mehr  jedem  neuen  Spezialfälle  mit  erneuerter 
Mühe  eine  gleich  sorgfältige  Prüfung  zuzuwenden.  Er  kennt  dann,  eben 
auf  Grund  jenes  ,, Gesetzes'*,  den  ungefähren  Ablauf  in  seinem  Wesentlichen 
bereits  im  voraus,  vermag  ihn  zu  ,, prophezeien''.  So  kennt  man  etwa  nach 
dem  Aufstellen  der  ,, Fallgesetze"  im  voraus  die  ungefähren  Umstände, 
unter  denen  ein  von  einem  Turme  herabgeworfener  Stein  die  Erde  er- 
reichen wird. 

9* 
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Durchaus  ähnlich  nun,  wenn  auch  weit  verschlungener,  spielen  sich 
die  Abläufe  im  seelischen  Leben  der  Menschen  ab.  Auch  hier  ist  alles  kausal 
determiniert,  auch  hier  gibt  es  allgemeine,  übergeordnete  ,, Gesetze",  die 
das  Leben  des  Einzelnen  bestimmen.  Mag  in  diesem  Bereiche  zum  großen 
Teile  auch  noch  das  Dunkel  hypothetischer  Anfänge  zu  den  vorsichtigsten 
Formulierungen  nötigen:  so  viel  weiß  man  heute  doch  bereits,  daß  das  geo- 
graphische, wirtschaftliche  und  geistige  ,, Milieu'*  durch  Vererbung  und  An- 
passung einen  großen  Bezirk  Allen  gemeinsamer  seelischer  Abläufe  erzwingt. 
Woher  dieses  ,, Gemeinschaftsbewußtsein*'  wiederum  seine  Determinierung 
erfahren  mag,  soll  hier  durchaus  unerörtert  bleiben.  Tatsache  ist  jeden- 
falls, daß  der  Einzelne  in  seinem  Wesentlichen  völlig  vom  gesamten  Habitus 
seiner  Zeit  abhängig  ist,  und  dem  weiter  eingestellten  Blick  nur  zu  einem 
viel  geringeren  Grade  ,, einmalig"  erscheint,  als  er  selbst  meist  sieht  und 
zugibt.  Daher  ist  es  auch  möglich  —  besonders  wenn  man  in  einem  zeit- 
lich und  räumlich  enger  begrenzten  Kultur-Ausschnitte  bleibt  —  vom  Allge- 
meinen irgendeines  kulturellen  Ablaufes  her  begründete  Orientierung  für 
den  Einzelfall  zu  nehmen. 

Haben  wir  also  in  unserem  Falle  für  den  kleinen  Kreis  der  mittel- 
europäischen ,, neuen  Malerei"  die  übergeordnete  Tendenz  der  allgemeinen 
Entwicklung  einmal  erkannt,  so  wird  jede  individuelle  Erscheinung  im 
Großen  die  gleiche  Einstellung  zeigen,  die  wir  an  den  ,, Führern",  den  be- 
gabten Früh-Erkennern  der  Gemeinschaftsgefühle  und  ihrer  Wandlungen 
erfahren  haben  —  mag  im  Kleineren  und  dem  allgemeinen  Zeit-Stile  gegen- 
über Untergeordneteren  auch  noch  so  viel  und  zuweilen  noch  so  beglücken- 
des Einmalig-Persönliches  mitsprechen. 

Von  diesem  Gesichtspunkte  aus  kann  es  also  minder  wichtig  erscheinen, 
in  einer  bloß  allgemein  orientierenden  Darstellung  jene  individuellen  Ab- 
wandlungen zu  verfolgen,  die  das  weitere  Generationen-Problem  bei  den 
,, Kleinmeistern"  des  Tages  findet.  Mag  der  Eine  noch  weiterhin  auf  den 
Wegen  Cezannes  wandeln,  der  Andere  Van  Goghsche  Gesinnung  und  Dar- 
stellungsart pflegen,  der  Dritte  die  Richtung  von  Hodlers  Schaffen  zu  ge- 
winnen suchen:  der  über  die  allgemeine  Entwicklung  orientierte  Erlebende 
wird  ohne  große  Mühe  von  Fall  zu  Fall  entscheiden  können,  in  welche 
weitere  ,, Gruppe"  das  gerade  erlebte  Bild  einzureihen  ist. 

Die  meisten  der  modernen  Maler  mühen  sich  dabei  heute  noch,  die 
Stufe  Cezannes  zu  überschreiten  und  von  dem  bereits  in  größerer  Festig- 
keit und  Kraft  errichteten  Bau  der  Bilder  aus  in  jene  ,, Phantasie-Gefilde" 
hinüberzufinden,  in  denen  der  späte  Hodler  bereits  völlig  zu  Hause  war. 
Solange  die  jungen  Maler  dabei  noch  glauben,  an  den  alten  Bild-Inhalten 
der  Landschaft,  des  Stillebens  und  des  Porträts  festhalten  zu  müssen,  gehen 


TAGESFRAGEN  133 

sie,  unserer  Ansicht  nach,  noch  nicht  die  innerlich  gewiesenen  Wege.  So- 
lange jener  Satz  von  der  ,,Gleichgühigkeit  des  Was"  noch  nicht  überwun- 
den ist,  versperren  sich  die  Jungen  selbst  noch  unnötigerweise  die  Tore  zum 
Neuen.  — 

Fragt  man  aber  nun  gleichwohl  -  da  Kodier  im  Jahre  1918  gestorben 
ist  —  nach  dem  relativ  Bedeutendsten,  nach  dem  ,, Führer'*,  also  dem 
,, Genie"  der  heutigen  Tage,  so  muß  die  Antwort  aus  mehreren  Gründen 
noch  völlig  unbestimmt  lauten. 

Zum  Ersten  ist  es  eines  jener  besonders  im  Kunstbereiche  ja  leider 
immer  noch  so  üppig  wuchernden  ,, metaphysischen''  Vorurteile,  daß  jede 
Zeit  auch  ihr  ,, Genie"  besitzen  müsse.  Unvoreingenommene  Beobachtung 
lehrt  dagegen,  daß  es  so  manche  fruchtbare  Kunstperiode  gegeben  hat,  die 
ohne  jenen  überragend  Begabten  geblieben  ist,  der  den  späteren  Zeiten  dann 
als  ,, Führer"  erscheint.  Und  von  dem  man  dann  meist  allzugerne,  also  all- 
zurasch behauptet,  daß  er  den  ,, neuen  Stil"  als  Einzelner  ,, geschaffen"  habe. 
Wir  haben  dagegen  heute  weit  mehr  Grund,  anzunehmen,  daß  ein  neuer 
Stil  in  der  Gemeinschaft  erwächst,  und  daß  sich  die  Aufgabe  der  über- 
ragend Begabten  —  falls  solche  vorhanden  sind  —  darauf  beschränkt,  das 
neue  Gemeinschaftsgefühl  als  Erste  zu  erfühlen  und  zu  erfüllen.  Ob  also 
eine  Zeit  ihr  ,, Genie",  den  den  Durchschnitt  weit  Überragenden,  geführt- 
Führenden  findet,  hängt  für  bisheriges  menschliches  Erkennen  rein  vom 
,, Zufall"  des  ,, Daseins"  des  Betreffenden  ab.  Und  mit  Recht  erscheint  es 
uns  heute  unmöglich,  sich  etwa  die  italienische  Hochrenaissance  oder  die 
holländische  Malerei  des  Jahrhunderts  sechzehn  als  eine  in  ihrem  Wesen 
andere  zu  denken,  wenn  Michelangelo  oder  Rembrandt  als  Kinder  an  irgend- 
einer Krankheit  gestorben  wären.  Die  Wellen  der  allgemein-weiteren  Stil- 
Bewegung  wären  sicherlich  auch  in  diesem  Falle  ihre  von  dem  Gemein- 
schaftsgefühle vor-gewiesene  Richtung  gezogen. 

Zweitens  aber  muß  es  einer  Gemeinschaft  um  so  schwerer  werden,  das 
in  ihrer  Mitte  lebende  ,, Genie"  zu  erkennen,  je  stärker  sie  selbst  im  All- 
gemeinen, in  weiten  Bezirken  ihrer  kulturell  führenden  Schicht  auf  eine 
bestimmte  Richtung  hin  orientiert  ist.  Bei  revolutionären  Kunstentwick- 
lungen spielt  der  ,, Führer"  eine  weitaus  gewichtigere  Rolle,  als  bei  stetigen. 
Dort  handelt  es  sich  —  etwa  beim  Auftreten  Giottos  —  um  eine  neu  an- 
setzende Kurve,  die  aus  dem  Eintritt  einer  neuen  —  im  Trecento  der  bürger- 
lichen —  Schicht  in  die  kulturschaffende  Arbeit  erfolgt.  Dann  ruft  eben 
diese  neue  Schicht  ihren  Führer,  falls  sich  ein  solch  Überbegabter  findet, 
weit  stärker,  meist  in  fanatischer  Gesinnung  aus,  weil  sich  der  Angriff  auf 
das  Alte  mit  besonderem  Vorteil  einer  ,, Spitze"  bedienen  kann.  Heute  aber 
tritt  keineswegs,  wie  von  mancher  guten  Überzeugung  aber  schlechten  Ein- 
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Sicht  gepredigt  wird,  wiederum  eine  neue  Gesellschaftsschicht,  namlich  an- 
geblich der  , .Arbeiter",  der  , .Proletarier"  als  Schaffender  in  die  Kultur 
ein.    Dieser  Proletarier  ist  noch  weitaus  zu  stark  materiell  gebunden,  sein 
Lebensmittelspielraum  ist  noch  weitaus  zu  enge,  um  ihm  Zeit  für  übernot- 
wendige  kultur  schaff  ende  Tätigkeit  zu  lassen:    er  hat   ja  noch   den  so 
überaus  schweren  und  langen  Weg  vor  sich,  sich  als  Kultur  ge  n  ie  ße  n  de  r 
die    bereits   vorhandene    Kultursumme   als   Grundlage    für   den   Weiterbau 
innerlich  zu  erwerben,   um  sie  vorerst  einmal  in  ihrem  heutigen  Stande  zu 
besitzen.    Denn  ohne  diese  Basis  ist  ein  Aufbau  von  Eigenem  weder  in  der 
Wissenschaft  noch  in  der  Kunst  möglich.    Diese  Basis  aber  wieder  ist  durch- 
aus die  so  vielfach  zu  Unrecht  geschmähte  ,, bürgerliche"  Kultur  der  letzten 
fünfhundert  Jahre.    Man  mag  gegen  den  Kapitalismus  und  die  auf  ihm  auf- 
gebaute Schichten-Ordnung  der  Gesellschaft  und  damit  der  Kultur  noch  so 
viel  leider  nur  allzu  Berechtigtes  zu  sagen  haben,  man  mag  den  Kapitalis- 
mus —   und  das  Kirchentum  der  Religionen  —  mit  innerstem  Rechte  für 
die  beiden  fluchwürdigsten  Institutionen  der  heutigen  Menschheit  erklären: 
daß  die  oberen  Schichten  des  reich  gewordenen  Bürgertums  die  Weite  ihres 
Lebensmittelspielraumes  auch  dazu  genützt  haben,   seit  ihrer  Machtgewin- 
nung um  das  Jahr  1400  eine  außerordentlich  reiche  Kultur-Summe  in  Wissen- 
schaft und  Kunst  aufzubauen,  darf  gerechterweise  nicht  übersehen  werden. 
Durch   diese  Kultur  aber  muß  der  Arbeiter,    der  ,, Proletarier"  erst   hin- 
durchgehen,  bevor  er  die  Eignung  zu  Eigenschöpfungen  besitzen  kann: 
so  wie  das  Bürgertum  des  neuen  Kapitalismus  der  Renaissance-Zeiten  erst 
durch  die  mönchische  Wissenschaft  der  Kirche  und  durch  die  aristokratische 
Kunst  des  Rittertums  hindurchging,  bevor  es  seine  ersten  Taten  auf  wissen- 
schaftlichem und  künstlerischem  Gebiete   schuf.    Für  diese   Rezeption  der 
bisherigen  Kultursumme  in  Wissenschaft  und  Kunst  durch  die  bisher  völlig 
kultur-entrechteten  Schichten  des  Arbeiters  wird  es  aber  —  das  weiß  jeder 
in  Volks-Bildungs-Bestr'ebungen  Erfahrene  —  noch  so  mancher  Dezennien 
bedürfen.  Die  neue  Schicht  des  Arbeiters  ist  noch  lange  nicht  entlastet  genug 
und  noch  nicht  lange  genug  entlastet,  um  kulturschaffend  bereits  wesentlich 
mitzusprechen.     Deshalb   ist  die  Kultur  in  Wissenschaft  und  Kunst  nicht 
nur  heute  noch  eine   nahezu  durchaus  ,, bürgerliche",   sondern  sie  wird  es 
für  die  nähere  Zukunft  sicherlich  auch  noch  bleiben;    so  lange  noch,  wie 
eben  der  allmähliche  Umbau  der  kapitalistischen  Gesellschafts-Schichtung 
in  die  sozialistische  Gemeinschaft  braucht.   — ■  Soweit  aber  nun  wieder  das 
heutige  Bürgertum  kulturschaffend  und  kulturaufnehmend  tätig  ist,  hat  es 
sich   zu  einem  so   großen  Teile   den  neuen  Kraft-  und  Phantasiegefühlen, 
also  der  ,, neuen  Kunst''  zugewendet,  daß  der  Strom  dieser  neuen  Kunst  im 
breiten  Bette  der  Fülle  seiner  Erscheinungen  eher  des  ,, führenden"  Genies 
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entbehren  könnte,  da  es  sich  eben  nicht  um  einen  ,, revolutionären"  Um- 
sturz, sondern  um  eine  stetige  Entwicklungsänderung  handelt.  Die  Jahre 
des  , »Kampfes"  um  Cezanne,  van  Gogh  und  Kodier  liegen  bereits  eine  Halb- 
generation zurück. 

Drittens  aber  nun  unter  den  Vielen  der  heute  Strebenden  den  zeitlich 
Stärksten  zu  erkunden,  ist  bei  der  außerordentlichen  Enge  des  Feldes,  das 
der  mitlebende  Blick  stets  nur  beherrschen  kann,  eine  heute  noch  ,, unzeit- 
gemäße" Aufgabe.  Gerade  weil  die  Gegenwart  dem  Erlebenden  so  Vieles 
bietet,  ist  dieser  notwendig  immer  in  seiner  Übersicht  beschränkt.  Auch 
hier  gilt  der  Satz,  daß  der  Umfang  des  Blickfeldes  desto  geringer  wird,  je 
größer  sein  Inhalt  ist.  So  sieht  jeder  nur  jenes  Zentrum  gut  und  deutlich, 
in  dem  er  zufälligerweise  gerade  lebt;  doch  was  andernorts  geschieht,  was 
dort  wächst  und  dorrt,  das  mag  sich  seinem  Blick  mit  Leichtigkeit  ent- 
ziehen. 

Aus  diesen  und  aus  noch  manchen  anderen  Gründen  soll  deshalb  hier 
die  Frage  nach  dem  ,, Genie  des  Heute"  gar  nicht  gestellt  werden.  — 

Nun  gilt  es  aber,  dem  Wunsche  zahlreicher  Hörer  der  sechs  grundlegen- 
den Vorträge  zu  entsprechen,  und  auch  einige  Werke  jener  Maler  zu  zeigen, 
die  heute  in  den  modernen  Kunstausstellungen  an  die  Öffentlichkeit  treten. 
Es  ist  dabei  nach  allem  Vorhergehenden  wohl  selbstverständlich,  daß  wir 
kubistische,  futuristische  und  absolute  Bilder  ausschalten  müssen.  Denn  wer 
der  Überzeugung  ist,  daß  diese  Künstler  völlig  zukunftslose  Wege  gehen, 
der  wird  nach  der  Formulierung  seiner  prinzipiellen  Stellungnahme  beiseite 
stehen  und  warten,  ob  ihm  die  künftige  Entwicklung  recht  gibt  oder  nicht. 

Doch  auch  wenn  wir  uns  auf  jene  Gruppen  beschränken,  die  die  Rich- 
tung der  Wege-Weiser  Cezanne  und  Hodler  nehmen,  müssen  wir  eine  rein 
persönliche  Bemerkung  vorausschicken. 

Es  ist  leicht,  abgeschlossene  Entwicklungsreihen  von  der  Arbeitsstube 
aus  zu  überschauen.  Wer  aber  Werdendes  gerecht  werten  will,  kann  dies 
nur  dann,  wenn  er  viele  Stunden  seines  Lebens  in  Ausstellungen  und  be- 
sonders in  den  Ateliers  der  Maler  verbringt.  Denn  eben  dieses  Werden  der 
Einzelnen,  das  zutage  Ringen  aus  engenden  Hüllen  gemeinsamer  Tradition 
und  persönlichen  Milieus,  das  läßt  sich  nur  bei  täglichem  Schauen  und 
Beachten,  bei  verliebtem  Verweilen  und  erfühlendem  Mitgehen  erfassen. 
Deshalb  sei  dort,  wo  —  jenseits  von  Munch  und  Gauguin  —  die  Bilder  der 
Jüngsten  die  Entwicklungslinie  mit  offenen  Enden  in  die  Zukunft  hinüber- 
spinnen, einem  Anderen  das  Wort  gegeben:  Viktor  Wallerstein,  der  mitten 
inne  in  den  Ateliers  der  Maler  zuhause  ist,  der  sie  persönlich  kennt,  mit 
ihnen  von  Jahr  zu  Jahr  geistig  weiterlebt. 
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83.    Munch,   Der  Urmensch 


Wir  wissen  bereits,  daß  die  neue  Bewegung  bei  Cezanne  den  festen 
Bau  des  Bildes,  bei  van  Gogh  den  unbeschränkten  Individualismus  fand. 
Munch  und  Gauguin  treten  weiterhin  als  Helfer  der  zweiten  Reihe  heran, 
und  bringen  der  neuen  Malerei  einige  bemerkenswerte  Elemente  hinzu. 

Munch  vorerst  bei  cezannig  zusammengeballter  Form  die  starke,  ein- 
heitliche Farbe  (Abb.  82),  an  der  ja  Cezanne  vielfach  noch  vorbeigegangen 
war.  Er  opfert  die  ,. Kostbarkeit"  des  Auftrages  dem  Ausdruck  und  der 
Kraft  des  Farblichen.  Die  im  subjektiven  Naturalismus,  im  Pleinairismus 
und  Impressionismus,  aufs  höchste  verfeinerte  Technik  des  Malens  wird 
verlassen,  zugunsten  einer  die  zusammengenommene  Einheit  betonenden 
,, Primitivität".  —  Von  dieser  Gesinnung  aus  gewann  dann  auch  der  Holz- 
schnitt ein  völlig  neues  Leben.  Die  ausgebildete  pleinairistisch- impressio- 
nistische Anschauung  hatte  auch  die  vorgegebenen  Eigenheiten  der  ver- 
schiedenen Materialien  zugunsten  der  Einheitlichkeit  ihrer  Orientierung  ver- 
leugnet: ob  Ölbild,  Pastell,  Aquarell,  Plastik,  Radierung,  Holzschnitt  galt 
ihr  gleich:  den  Moment  in  Bewegung  und  ,,Valeur"  galt  es  zu  fassen,  das 
Material  hatte  sich  zu  fügen.    Nun  ist  es  sicherlich  falsch,  zu  glauben,  daß 
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84.    Gauguin,   Die  Bank 


ein  Material  der  Darstellung  bestimmte  ,, Gesetze"  unweigerlich  aufzwingen 
kann;  es  setzt  nur  von  seiner  Eigenart  aus  jeder  Darstellung  gewisse  Grenzen. 
Dennoch  hat  wiederum  jedes  Material  ,, eingeborene  Fähigkeiten",  auf  Grund 
derer  es  bestimmten  Tendenzen  weiter  entgegenkommt,  als  anderen.  Als 
nun  die  Zeitströmung  auf  die  kraftvolle  Zusammenfassung  der  Gefühle  ein- 
lenkte, da  empfand  und  entdeckte  Munch  die  eingeborenen  Kraft-Tendenzen 
des  breiten  Holzschnittes  (Abb.  83):  wie  das  Holz,  seines  derberen  Gefüges 
wegen,  von  dem  Zähe- Dichten  seiner  vorgegebenen  Struktur  aus,  besonders 
geeignet  ist,  derartige  Breit-  und  Derbgefühle  zu  tragen.  —  So  waren  es 
zwei  Errungenschaften,  die  Munch  der  neuen  Malerei  hinzubrachte:  die  Zu- 
sammenfassung der  Farbflächen  des  Bildes  zu  intensiven  Tönen  und  breiten 
Ebenen  innerhalb  der  geballten  Formen;  und  dann  die  andere  Stilisierung 
des  Holzschnittes  in  ebenfalls  breiten  Schnittflächen,  mit  satten  Schatten- 
tiefen ,  großen  Dunkelkomplexen  und  hellen ,  hart  und  kräftig  dagegen 
stehenden  Lichtbahnen. 

Gauguin  wieder  brachte  ein  Anderes.    Er  war  keine  Kraftnatur.    Von 
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85.    Negerplastik 
(Aus  dem  Buch:  Einstein,  Negerplastik) 


den  beiden  Rufworten  der  neuen  Zeit,  der  ,, Kraft"  und  der  ,, Vereinfachung", 
diente  er  dem  ersten  schlecht.  So  konnte  etwa  seine  Farbe,  die  seinen  Freun- 
den so  gefiel,  in  der  Entwicklung  keine  Rolle  gewinnen,  weil  sie  zu  ,,süß", 
zu  „dekorativ",  also  zu  schwächlich  war.  Doch  zur  ,, Vereinfachung"  fand 
er  auf  eine  äußerst  reizvolle  Weise,  die  für  so  manches  Folgende  weg- 
bestimmend wurde. 

Gauguin  verließ  die  ,, Stadt",  er  verließ  Paris  und  ging  zu  einsam- 
fernen  Völkern.  Er  verließ  die  ,, Kultur"  und  suchte  die  Primitivität  der 
Südsee-Inseln  auf,  um  ,,von  der  Kultur",  von  ihrer  ,, Verderbtheit"  und 
ihrer  ,, Verderbnis"  zu  ,, gesunden".  Hier  fand  er  jenes  ,, Undifferenzierte'' 
des  Lebens  und  Erlebens,  das  sich  Cezanne  in  der  Provinz  erstritten  hat 
(Abb.  84).  Hier  brachten  ihm  die  primitiven  Menschen,  deren  Denken  und 
Fühlen,  deren  Bewegung  und  deren  Ruhe  jene  ,, Vereinfachung"  entgegen, 
die  er  im  Kampf  gegen  den  pleinairistischen  Impressionismus  gesucht  hatte. 
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86.    E.  L,  Kirchner,   Hochbahn 

So  entdeckte  er  die  ,, Exotik".  Und  in  deren  Gefolge  zog  nun  alles  herauf,  was 
Gegenpart  gegen  das  differenzierte  Erleben  des  fin  de  siecle  bieten  konnte. 
Kinderzeichnungen,  Bauernbilder,  Negerkunst.  (Abb.  85):  sie  bringen 
jene  Freuden  der  ,, Primitivität**,  nach  denen  die  Überkultur  der  Decadence 
sich  sehnte.  Sie  vermögen  dem  gehetzten  Großstädter  eine  Stunde  der  Er- 
holung zu  gewähren,  und  ihm  so  eine  ,, Sammlung'*  vorzutäuschen,  die 
doch  in  Wahrheit  nichts  als  Ent-Spannung  ist.  Hilfen  für  Schwache:  Cezanne 
benötigte  sie  nicht.  Und  sie  werden  verschwinden,  wie  die  japanischen  Holz- 
schnitte aus  der  impressionistischen  Periode  verschwunden  sind,  nachdem 
sie  die  ,, Hilfe  zu  Eigenem**  geleistet  haben.  Doch  man  mag  sie  als  Hilfen 
gelten  lassen.  Denn  man  braucht  Schwächeren  nicht  den  Stock  zu  nehmen, 
wenn  auch  der  Stärkere,  sei  es  als  Schaffender,  sei  es  als  Erlebender,  ohne 
Krücke  gehen  kann. 


Hier  nun,  im  Gefolge  von  Cezanne,  van  Gogh,  Munch  und  Gauguin, 
setzt  der  deutsche  Expressionismus  ein.  Berlin  und  München  erscheinen 
als  die  deutschen  Zentren.    Die  Berliner  Künstlergruppe  der  ,, Brücke**   — 
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87.    E.  L.  Kirchner,    Strand  von  Fehmarn 


aus  der  die  folgenden  Beispiele  gewählt  werden  sollen  —  wahrt  mehr  die 
Stetigkeit  der  Fortentwicklung  im  Anschluß  an  jene  vier  Großen;  in  München 
kommt  es  stellenweise  —  Marc,  Kandinsky,  Klee  —  zu  schärferem  Bruch. 

Die  Brücke  wurde  von  Kirchner  gegründet;  Pechstein,  Heckel,  Schmitt- 
Rottluff  und  Müller  schließen  sich  an.  Von  Dresden  nahm  die  Bewegung 
ihren  Ausgang.  Statt  der  , »optischen  Sensation"  verlangte  man  das  ,, innere 
Erlebnis'*.  Das  war  das  Programm.  Mochte  das  Resultat  auch  noch  so  ver- 
schiedenartig ausfallen.  Selbst  so  verschiedene  Begabungen  wie  Schmitt- 
Rottluff  und  Müller  wurden  durch  selche  Vorbedingungen  verknüpft.  Kör- 
perlichkeit, Leibhaftigkeit,  Sinnfälligkeit  verlieren  ihre  Bedeutung;  alles 
wird  geistig,  traumhaft,  räum-  und  zeitlos.  Die  Materie  erhält  eine  neue  Art 
von  Schönheit;  für  die  Proportionen  wird  der  Rhythmus  des  Bildorganismus 
maßgebend.  Eine  Modellierung  im  dreidimensionalen  Räume  hört  auf;  es 
ersteht  der  ,, Gobelin"  im  besten  Sinne. 

Kirchner  (Abb.  86  u.  87)  ist  der  Tiefste,  Edelste  und  Abenteuerlichste 
von  allen.  Er  wandelt  Großstadtbilder  in  Märchenwelten,  erfüllt  Stilleben, 
Landschaften    mit   einem   Überschwang   seiner   inneren   Erregung.     Etwas 


Erich  Heckel,   Badende  (Teil  eines  Triptychons) 
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89.    Erich  Heckel,   Landschaft 


fontänenhaft  Überfließendes  erfüllt  den  Rhythmus  seiner  Bilder;  und  dann 
wieder  etwas  Hartes,  grausam  Unerbittliches.  Immer  aber  ist  die  Form  aus 
seiner  Eigenart  geflossen,  durchaus  schöpferisch,  scheint  wirklich  und  ist 
phantastisch.  Seine  Farbe  zeigt  ganz  neue  Kombinationen  und  im  Auftrag 
oftmals  eine  Kultur,  die  in  Deutschland  selten  ist.  Kirchner  hat  Holzschnitt 
und  Lithographie  neu  belebt:  was  er  an  Graphik  geschaffen  hat,  gehört 
nicht  nur  zum  Besten  der  Generation,  sondern  weist  schon  über  sie  hinaus. 
Kirchners  Romantik  fließt  aus  seiner  Persönlichkeit.  Seine  Linie,  die 
Zeichnung  eines  Auges  ist  romantisch  an  sich,  er  schafft  eine  ,,neue  Natur**. 
Heckel  (Abb.  88  u.  89)  verändert  die  alte,  vor  ihm  stehende.  Sie  bleibt 
immer  zu  spüren,  auch  wenn  er  sie  deformiert.  Heckel  braucht  romantische 
Versatzstücke,  zerrissene  Wolken,  feuerspeiende  Berge,  tropenähnliche  Gärten, 
rote  Häuser  auf  grünem  Grund.  Seine  Farbenkombinationen  sind  stärker, 
aber  weniger  zart.  Auch  er  verachtete  von  Anfang  an  die  Technik  der  Ober- 
fläche.   In  jüngster  Zeit  sucht  er  sie  wieder  zurückzuerobern.    Sein  Holz- 
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90.    R.  Schmidt-Rottluff,   Leuchtturm 


schnitt  ist  im  Anfang  charaktervoll,  die  schnittige  Art  kommt  prächtig  zur 
Geltung.    Zuletzt  wird  er  trockener  aber  reiner  in  der  Form. 

Schmitt-Rottluffs  (Abb.  90)  Träume  übersetzen  die  Wirklichkeit 
ins  Riesengroße;  aber  er  faßt  sie  stark  und  wird  nie  banal.  Seine  Farbe  ist 
kraftvoll,  manchmal  ans  Brutale  streifend,  immer  aber  lebendig  und  aufs 
höchste  dekorativ.  Er  ist  es,  der  Munch  vielleicht  am  nächsten  steht,  der 
die  Probleme,  die  Munch  nur  leise  anschlägt,  um  das  Bildganze  nicht  zu 
erschüttern,  aufgreift  und  bis  zum  Letzten  verfolgt.  Mag  dabei  auch  manches 
in  Trümmer  gehen.  Auch  Schmitt- Rottluff  ist  in  seinen  Holzschnitten  frucht- 
bar und  schöpferisch. 

Pechstein  (Abb.  91)  ist  der  am  leichtesten  Schaffende  von  allen,  der 
Begabteste,  vielleicht  Allzubegabte,  Hemmungslose.  Er  produziert  sozu- 
sagen fortwährend,  er  müßte  immer  Wände  zur  Verfügung  haben.  Er  ist 
der  Dekorator  unserer  Generation.  Fluß  der  Komposition,  Farbengeschmack 
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91.    Pechstein,    Frauenporträt 


sind  ihm  eigen,  oftmals  werden  seine  Bilder,  wie  alle  Kunst  aus  dem  Hand- 
gelenk, oberflächlich  und  banal. 

Otto  Mueller  (Abb.  92)  ist  Lyriker,  der  Poet  der  Gruppe.  Sein  Vor- 
bild findet  er  in  der  altägyptischen  Malerei.  Er  benützt  die  Leimfarben- 
technik und  verleiht  dadurch  seinen  Bildern  den  reinsten  Gobelincharakter. 
Seine  Linie  wirkt  nie  leer  und  nervenlos,  seine  Farbe  niemals  nur  dekorativ. 
Immer  spürt  man  eine  Lebendigkeit,  die  vor  dem  Abgrund,  vor  dem  Akade- 
mismus, rettet.  Seine  Formen  sind  nicht  fertig  übernommen,  sondern  von 
einer  zarten  Empfindung  gefunden.  Mueller  hat  seiner  Art  entsprechend 
viel  lithographiert. 

Kokoschka  (Abb.  93  u.  94)  bleibt,  wie  alle  Bedeutenden,  schwer  ein- 
zuordnen. Es  ist  wunderbar,  zu  sehen,  wie  er  mit  heißem  Bemühen  den 
alten  Meistern  nachstrebt,  diese  nach  seiner  Meinung  nachahmt;  und  wie 
dann  doch  etwas  ganz  anderes  dabei  erwächst,  etwas,  was  gar  nichts  mit 
den  Vorbildern  zu  tun  hat.    Kokoschka  will  alles  geben:    Raum,  Materie, 
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92.   Otto  Mueller,    Kopf 

Farbe,  psychische  Tiefe  bis  zur  Leidenschaft,  und  Dekoration.  Er,  der  Drei- 
unddreißigjährige,  hat  heute  schon  Werke  geschaffen,  die  wohl  für  die  ganze 
Epoche  bezeichnend  bleiben  werden.  Seine  Handschrift  ist  unverkennbar, 
seine  Form  durchaus  schöpferisch,  seine  Farbe  von  fast  musivischem  Glanz 
und  sinnlicher  Pracht,  sein  Raum  naiv,  also  ohne  schulmäßige  Perspektive, 
rein  gefühlsmäßig  gewonnen.  Der  psychische  Niederschlag  in  seinen  Ge- 
stalten ist  von  einer  Vielfältigkeit  und  Spannung,  wie  sie  nur  einem  selbst 
ganz  reichen  Menschen  zu  umfassen  möglich  ist.  Und  er  geht  von  Problem 
zu  Problem,  immer  die  letzten  Errungenschaften  dem  neuen  Ergebnis  hin- 
zufügend. — 


Dies  mag  zur  Charakteristik  einiger  lebendig  Schaffender  hier  genügen. 
Und  es  mag  deshalb  genügen,  weil  wir  einerseits  hoffen,  im  Vorhergehenden 
Klarheit  über  die  wesentliche  ,, Richtung"  gegeben  zu  haben,   die  den  Weg 

Deri,  Die  neue  Malerei  10 
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93.    Oskar  Kokoschka,   Die  Auswanderer 
(Mit  GenebmiguQg  des  Verlags  von  Paul  Cassirer,  Berlin) 


der  neuen  Malerei  bestimmt;  und  weil  ja  andererseits  die  vorliegenden  Aus- 
führungen durchaus  nur  danach  gestrebt  haben,  eben  diese  ,, Richtung"  der 
allgemeinen  Entwicklung  festzustellen  und  deutlich  werden  zu  lassen. 

Nun  muß  aber  zum  Schlüsse  noch  eindringlich  davor  gewarnt  werden, 
die  hier  gepflegte  Art  der  entwicklungspsychologischen  Behandlung  der 
Kunstwerke,  die  sich  in  erster  Linie  immer  nur  um  den  Gang  der  über- 
geordneten Richtungs-Tendenzen  kümmert  und  das  einmalig-Persönliche 
davor  durchaus  zurücktreten  läßt,  für  die  einzig  mögliche  zu  halten.  Denn 
wenn  dies  geschähe,  wäre  es  einer  anderen  —  sofort  zu  besprechenden  — 
Einstellung  außerordentlich  leicht,  durch  ihrerseits  unzweifelhaft  wahre  und 
berechtigte  Einwürfe  das  Vertrauen  zu  den  vorhergehenden  Ausführungen 
stark  zu  erschüttern.  Ja  vielleicht  so  stark,  daß  möglicherweise  das  Be- 
mühen um  kulturverbreitende  Aufklärung,  das  ihnen  zugrunde  liegt,  völlig 
illusorisch  würde. 

Um  die  Sicherung  vor  einem  derartigen  negativen  Ergebnis  zu  schaffen, 
seien  deshalb  noch  einige  allgemeine  Bemerkungen  angefügt.  Und  dies  dürfte 
am  besten  wohl  an  Hand  einiger  kritischer  Einwände  geschehen,  die  jüngst  von 
der  ,, Gegenseite'*  erhoben  worden  sind.  Zu  diesem  Zwecke  seien  vorerst  einige 
Sätze  aus  einem  derartigen  prinzipiellen  Widerspruch  wörtlich  angeführt. 
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,,Die  »Richtung*  ist  stets  der  übergeordnete  Begriff.  Cezanne,  Gauguin, 
van  Gogh  werden  als  Erscheinungen  des  , Übergangs*  vom  subjektiven 
Naturalismus  in  den  Expressionismus  eingeordnet.  Das  im  Sinne  der  Rich- 
tung Endgültige  also  ist  der  Maßstab.  Meisterwerke  höchsten  Ranges  weiden 
nicht  um  ihrer  selbst  willen  dankbar  hingenommen,  sondern  relativistisch 
gewertet  im  Hinblick  auf  eine  andere  Ausdrucksform,  die  sie  vorbereiten 
helfen.  Aber  der  bedeutenden  Einzelerscheinung  wird  nur  der  bewußt  auf 
sie  allein  eingestellte  Blick  gerecht.** 

So  schrieb  jüngst  Curt  Glaser  —  und  ähnlich  äußerte  sich  Karl  Scheffler  — 
gegen  die  entwicklungspsychologische  Einstellung  und  die  ihr  entsprechende 
Behandlung  der  Kunstwerke.  Wir  glauben,  daß  dieser  Gegnerschaft  ein 
tiefer  Irrtum  zugrunde  liegt.  Ein  Irrtum,  der  durch  jene  so  weit  verbreitete 
Uneinsichtigkeit  der  Kritik  verursacht  wird,  die  immer  wieder  jedem  Ver- 
suchen eines  Neuen  das  ,, althergebrachte**  und  , »altbewährte**  Prinzip  als 
einziges  und  unüberschreitbares  entgegenhält.  Wobei  sie  mangels  jeglicher 
Selbstverleugnung  nicht  erkennt,  daß  sie  jeden  Fortschritt  einer  Wissen- 
schaft nicht  nur  negiert,  sondern  geradezu  verhindert,  wenn  sie  deren  je- 
weiligen Stand  immer  wieder  als  den  endgültigen  und  einzig  möglichen 
erklärt. 

Zur  Sicherung  der  hier  vertretenen  wissenschaftlichen  Einstellung  also, 
im  besonderen  und  eigentlichen  aber  zur  Sicherung  der  für  den  Leser  hier 
erstrebten  Resultate  sei  diese  prinzipielle  Streitfrage  noch  in  Kürze  be- 
sprochen. 

Das  Erfassen  des  Kunstwerkes  als  eines  einzelnen  isolierten  Objektes 
im  ästhetischen  Genüsse  bildet  die  Grundlage  aller  rezeptiven  Beschäftigung 
mit  der  Kunst.  Der  bedeutenderen  oder  auch  der  unbedeutenderen  Einzel- 
erscheinung wird  nur  der  bewußt  auf  sie  allein  eingestellte  Blick  gerecht. 
Hier  gilt  es,  alles  andere  zu  vergessen,  sich  isolierend  auf  das  Werk  zu 
richten,  mit  aller  Intensität  alles  Neben  oder  Früher  oder  Später  auszu- 
schalten und  in  konzentriertester  seelischer  Gesamthaltung  nur  das  Eine 
einzelne  Werk  an  sich  zu  erleben.  Denn  das  rein  ästhetische  Genießen  geht 
in  einer  Seelenhaltung  vor  sich,  die  sich  unter  Ausschluß  alles  Anderen, 
alles  Zweiten  oder  Dritten  rein  dem  Gefühle  hingibt  und  dabei  das  Ge- 
samtbewußtsein des  Genießenden  mit  dem  Einen  Gefühls-Erlebnis  des  gerade 
erschauten  Werkes  bis  an  seine  Grenzen  voll  erfüllt.  Und  nichts  darf  störend 
hinzutreten,  wenn  dieses  ,, Erfülltsein**  in  der  künstlerischen  Rezeption,  der 
,, Rausch  des  Genießens**  nicht  empfindlich  leiden  soll. 

Das  vorläufige  Resultat  dieser  bei  den  großen  Kunstwerken  aufs  höchste 
beglückenden  Einstellung  ist  die  Sammlung  einer  Summe  intensiver  Kunst- 
Er  le  bn  isse. 

10* 
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Ist  aber  keineswegs  noch  Kunst-Wissenschaft. 

Kunst-Wissenschaft  will  das  nun  so  bereitete  und  bereitliegende  Material 
,, wissenschaftlich"  bearbeiten. 

Da  bieten  sich  nun,  wie  in  jeder  Wissenschaft,  wenn  einmal  ihr 
Material  bereitet  vorliegt,  zwei  Wege:  der  ,, beschreibende**  und  der  ,, er- 
kennende**; oder  —  beispielmäßig  erläutert  —  die  Linnesche  und  die 
Darwinsche  Einstellung:  die  ,, statische'*  und  die  ,, dynamische**  Kunst- 
wissenschaft. 

Die  Linnesche  Einstellung  reiht  die  einzelnen  Tatsachen  der  Erfahrung, 
die  hier  die  künstlerischen  Erlebnisse  sind,  nebeneinander,  und  sucht  jedem 
einzelnen  für  sich  wissenschaftlich  gerecht  zu  werden.  Sie  beschreibt  die 
Einzelwerke,  indem  sie  den  Blick  bewußt  auf  sie  als  Einzelne  gerichtet 
hält.  Und  sie  wählt  aus  der  Fülle  des  Materials  nach  dem  Werte  des  ein- 
zelnen Kunstwerkes.  Mag  sie  dabei  auch  nur  zu  häufig  den  Irrglauben 
hegen,  daß  es  einen  ,, absoluten**  Wert  gäbe,  und  deshalb  vergessen,  daß 
die  Auswahl,  die  sie  trifft,  eine  bloß  relativ  berechtigte,  durch  Zeit  und 
Ort  und  Person  bedingte  ist:  sie  wird  wissenschaftlich  gerade  dem  genialen 
Werk  gerecht,  beläßt  es  in  seiner  Isolierung,  stellt  es  als  Einzelnes  auf  den 
Sockel  jenes  Wertes,  den  es  nun  einmal  für  einen  bestimmten  Kulturkreis 
zu  einer  bestimmten  Zeit  besitzt.  So  hat  diese  wissenschaftliche  Einstellung 
—  die  ja  auch  wir  im  Vorhergehenden  bei  der  beschreibenden  Analyse  so 
manches  großen  Werkes  der  Führenden  einzunehmen  versucht  haben,  und 
die  Viktor  Wallerstein  dem  bisherigen  Gesamtwerke  der  von  ihm  be- 
sprochenen Modernen  gegenüber  einnahm  —  ihre  volle  Berechtigung  und 
ihre  große,  ja  unersetzliche  Bedeutung:  denn  sie  bewahrt  davor,  vor  lauter 
Wäldern  den  einzelnen  Baum  nicht  zu  sehen. 

Doch  gleichberechtigt  tritt  neben  diese  ,, statische**  jene  andere  ,, dyna- 
mische'* Einstellung,  die  wieder  davor  bewahrt,  vor  lauter  Bäumen  den 
Wald  nicht  zu  sehen:  die  entwicklungsgeschichtliche;  die  man  auch, 
jener  ,, beschreibenden**  Kunstwissenschaft  gegenüber,  mit  innerstem  Rechte 
die  ,, erkennende*'  nennen  kann.  Denn  der  Gedanke  der  ,, Entwicklung", 
den  Lamarck  und  Darwin  den  Naturwissenschaften  und  in  der  Folge  allen 
Geisteswissenschaften  gebracht  haben,  führt  von  jenem  Verhalten,  das  das 
Kunstwerk  als  Einzelnes  auffaßt  und  es  dann  an  sich  beschreibt:  zu 
jenem  anderen  Verhalten,  das  das  Kunstwerk  als  Glied  einer  Entwick- 
lungsreihe auffaßt  und  es  damit  in  eigentlichem  Sinne  erst  erkennt. 

Denn  ,, Erkennen"  heißt:  Zurückführen  des  Einen  auf  das  Andere, 
,, Wiederfinden"  des  Einen  im  Anderen,  zumeist  des  bereits  Bekannten  im 
noch  Unbekannten.  Wenn  man  die  Lichtstrahlen  als  elektromagnetische 
Vorgänge  ,, erkennt",  oder  wenn  man  ein  neu  aufgefundenes  Bild  als  einen 
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Rembrandt  , .erkennt":  so  findet  man  etwas  bereits  Bekanntes  ,, wieder": 
dort  die  vorher  festgestellten  Zustandsgieichungen  der  elektromagnetischen 
Felder  in  den  lichtlichen  Erscheinungen;  hier  vorher  bekannte  Gefühls- 
zustände  früherer  Rembrandt- Erlebnisse  im  neuen  seelischen  Tatbestand. 
Ist  dieses  Wiederfinden  des  Einen  im  Andern,  des  Alten  im  Neuen  erfolgt, 
so  hat  man  das  Neue  ,, erkannt". 

Nun  vergegenwärtige  man  sich  die  Sachlage  der  Naturwissenschaft  vor 
Darwin,  etwa  im  Linneschen  System  der  Pflanzen  und  in  den  entsprechen- 
den Systemen  des  Tierreichs.  Tausende  von  Einzelfakten  lagen  vor  und 
wurden  nebeneinander  registriert.  Jedes  neue  Faktum  gab  eine  neue  un- 
verbundene  Tatsache;  wie  die  Kugeln  auf  einer  endlos  langen  Schnur  reihten 
sich  die  Objekte  aneinander. 

Da  kamen  am  Ende  einer  Reihe  vorbereitender  Wissenschaftler  Lamarck 
und  Darwin  und  brachten  den  Gedanken  der  Entwicklung  des  Einen  aus  dem 
Andern.  Damit  erstand  die  Möglichkeit,  aus  der  Reihe  der  ,, Kugeln"  der 
isoliert  nebeneinander  stehenden  Einzel-Objekte  eine  gliederverschlungene 
Kette  zu  bilden.  In  jedem  ,, neuen"  Objekte  einer  späteren  Entwicklungsstufe 
,, erkannte"  man  das  frühere  ,, wieder":  aus  dem  Nebeneinander  war  ein  Aus- 
einander geworden.  Damit  aber  gewann  man  die  Möglichkeit,  mit  einer 
außerordentlich  verringerten  Anzahl  von  Begriffen  die  gleiche 
reiche  Fülle  des  Tatsächlichen  eindeutig  zu  bezeichnen:  und  ge- 
wann damit  wieder  eine  Klarheit  und  Übersichtlichkeit,  eine  so  weitaus 
größere  Möglichkeit  der  ,, Beherrschung"  und  der  , »Voraussage"  der  Natur- 
tatsachen, daß  kaum  ein  früherer  Schritt  der  Naturwissenschaft  einen  ähn- 
lich großen  wissenschaftlichen  Fort-Schritt  bedeutete. 

Durchaus  ähnlich  nun,  wie  hier  in  der  Naturwissenschaft,  veränderte 
sich  das  Bild  der  Kunstwissenschaft,  als  die  zwei  großen  Väter  dieser  An- 
schauungsart, Franz  Wickhoff  und  Alois  Riegl,  mit  Energie  und  Weitblick, 
in  wegebahnender  Genialität  den  Entwicklungsgedanken  in  die  kunstwissen- 
schaftliche Darstellung  einführten.  Auch  hier  trat  damit  die  Möglichkeit 
heran,  die  Objekte  der  Kunst,  die  vorher  unverbunden  nebeneinander  stan- 
den, eines  in  dem  anderen  ,,wiederzufinden'^  So  wie  Darwin  die  Tierreihe 
aus  unverbundener  Aufzählung  zu  einer  geschlossenen  Kette  umbildete, 
indem  er  auf  der  Stufenleiter  der  Geschöpfe  jeweils  das  frühere  Glied  im 
späteren  ,, wiederfand",  das  spätere  als  eine  Weiter-Bildung  des  früheren 
,, erkannte":  so  auch  ließ  der  Entwicklungsgedanke  in  der  unverbundenen 
Reihe  der  Tausende  von  Kunstwerken  aus  inneren  Ähnlichkeiten  heraus 
eine  Wesensverknüpfung  ,, erkennen",  erwirkte  aus  dem  Nebeneinander  ein 
Auseinander.  Jedes  Spätere  war  nun  mit  dem  Früheren  verklammert,  die 
Stetigkeit  der  Entwicklung  ließ  eines  aus  dem  anderen  werden,   und  aus 
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dem  fast  unübersehbaren  Konglomerat  erwuchs  damit  ein  übersichtlich  ge- 
ordnetes Gefüge  von  untereinander  verbundenen,  ineinander  eingreifenden 
Gliedern.  Aus  der  Reihe  wurde  eine  Kette;  und  wer  die  , »Richtung**  dieser 
Entwicklungskette  einmal  erkannt  hatte,  dessen  Blick  und  Über- Blick 
weitete  sich  außerordentlich.  Ja  man  konnte  versuchend  wagen,  es  der 
Naturwissenschaft  nachzutun  und  —  wenn  auch  noch  mit  äußerster  Vor- 
sicht — -  künftige  Entwicklungsabläufe  aus  den  vorhandenen  Vorstufen  heraus 
zu  ,, prophezeien'*.  — 

Jeder  Mensch  und  jede  Sache  tragen  die  Fehler  ihrer  Vorzüge;  und 
jeder  Mensch  und  jede  Sache  sind  dann  ,, vollkommen**,  wenn  sie  keine 
anderen  Fehler  aufweisen,  als  eben  die  korrelativen  Mängel  ihrer  Vorzüge. 

So  ist  es  nun  auch  mit  der  entwicklungspsychologischen  Einstellung 
den  Kunstwerken  gegenüber.  Jene  außerordentliche  Weitung  des  Blickes, 
die  vom  Entwicklungsgedanken  aus  große  Gebiete  der  Vergangenheit  und 
der  Gegenwart  unter  die  Führung  Eines  leitenden  Gesichtspunktes  bringen 
kann,  nimmt  dadurch  dem  großen  Einzelwerke,  und  sei  es  das  genialste, 
viel  von  seiner  selbstherrlichen  Bedeutung.  Es  ist  dies  einer  der  wesent- 
lichen korrelativen  ,. Fehler**  der  großen  Vorzüge  jeder  entwicklungsge- 
schichtlichen Einstellung.  Damit  liegt  aber  die  Gefahr  sehr  nahe,  daß  diese 
Art  kunstwissenschaftlicher  Forschung  den  Boden  verliert,  von  dem  sie 
ausgehen  muß,  wenn  sie  nicht  in  leeres  Hypothesengespinst  geraten  soll. 
In  das  sie  unweigerlich  geraten  müßte,  wenn  sie  übersehen  oder  gar  leugnen 
wollte,  daß  das  Erlebnis  des  Einzelwerkes  ihr  erst  alles  Material  für  ihre 
Bestrebungen  schafft.  Denn  all  unser  Kunsterleben  geht  ja  vom  Einzel- 
werke aus,  das  uns  vorerst  an  sich  erschüttern  und  ergreifen  muß.  — 

So  löst  sich  denn  unvoreingenommener  Betrachtung  jener  Zwiespalt  und 
Streit  der  Meinungen.  Neben  jener  ,, statischen**  Einstellung,  die  ,, Meister- 
werke höchsten  Ranges  um  ihrer  selbst  willen  dankbar  hinnimmt*',  und  die 
stets  ihren  zeitlich  vorgezogenen  Platz  bewahren  muß  und  bewahren  wird, 
da  man  ja  nur  über  sie  überhaupt  zum  Kunsterleben  gelangen  kann;  neben 
ihr  kann  auch  mit  gleichem  lebendigem  und  wissenschaftlichem  Rechte  die 
andere,  die  ,, dynamisch- entwicklungsgeschichtliche**  Einstellung  gewählt 
werden,  für  die  ,,die  , Richtung*  stets  der  übergeordnete  Begriff  ist**.  Jede 
von  beiden  hat  zu  ihrer  Zeit  ihre  Berechtigung:  es  kommt  hier  bloß  auf 
die  Problemstellung  an,  auf  die  Aufgabe,  um  deren  Lösung  man  sich  müht. 

Stellt  man  sich  nun  die  Aufgabe,  jenen  Mitmenschen,  die  nicht  Berufs- 
genossen sind,  den  Überblick  über  ein  Gebiet  zu  verschaffen,  das  so  ver- 
worren ist,  wie  zu  allen  Zeiten  das  Gebiet  der  jeweiligen  Tagesproduktion 
war:  so  vermag  unserer  Ansicht  nach  die  entwicklungsmäßig  orientierte 
Einstellung  innerlichste  Hilfe  und  reichen  Ertrag  zu  bringen,   —  wenn  sie 
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dabei  auch,  ihrer  Problemstellung  nach,  selbst  die  größten  Einzelnen  eben 
jenem  Allgemeineren  einzuordnen,  ja  unterzuordnen  gezwungen  ist,  das  sich 
von  weiterem  Blickpunkte  aus  als  die  ,, Richtung"  der  Entwicklung  erweist. 
Das  allezeit  dünne  und  magere  Gerüste  eines  derartigen  Entwicklungs- 
Schemas  dann  mit  dem  unmittelbaren  Erlebnis  zu  erfüllen,  vor  der  reichen 
Anzahl  moderner  Bilder  schauend  zu  verweilen,  das  Gerippe  mit  dem  Fleisch 
und  Blut  des  lebendig  schaffenden,  des  pulsierend  kreisenden  Tages  dann 
möglichst  dicht  zu  umkleiden:  das  muß  dem  Sehnen  und  dem  Sehen  des 
Einzelnen  überlassen  bleiben. 


94,    Oskar  Kokoschka,  Professor  Forel 
(Mit  Genehmigung  des  Verlags  von  Paul  Cassirer,  Berlin) 
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